
Ìèõàèë ÏÎÃÀÐÑÊÈÉ

р о м а н � с т и х

К Р А С Н О Г О Р С К 1 9 9 3 � 1 9 9 8



«В» на всех языках значит вращение одной точки
кругом другой или по целому кругу, или по части его,

дуге, вверх и назад.
(Велемир Хлебников.  Художники мира!)

Мне Вэ кажется в виде круга и точки в нём:
(Велемир Хлебников. Художники мира!)



ВЛЕЧЕНИЕ ВЕТРА?

ВНУК ВОРА?

ВТОРАЯ ВЕРА?

ВОССОЗДАНИЕ ВАВИЛОНА?

ВОСПОМИНАНИЯ ВОЗДУХА?

ВОСХОЖДЕНИЕ ВОВНУТРЬ?

ВЛИЯНИЕ ВОГЛЕА?

ВАКХАНАЛИЯ ВАКУУМА?

ВОРКУЮЩИЙ ВАЛЬС?

ВАСИЛЬКОВАЯ ВАЛЮТА?

ВЫХОД ВБОК?

В А Н Ь К А � В С Т А Н Ь К А ?

ВИРУС ВЕЛЕСА?

ВЫМПЕЛ ВСТРЕЧИ?

ВОСТОЧНЫЙ ВОПРОС?

В Д Р У Г � В Е К Т О Р ?

ВЕКСЕЛЬ ВЕЧНОСТИ?

ВОЗВРАЩЕНИЕ ВЕРХА?

ВАГОННАЯ ВЕСНА?

ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ ВЗЛОМЩИК?

ВИРТУАЛЬНЫЙ ВИКИНГ?

ВИНИТЕЛЬНЫЙ ВИРАЖ?

ВИНОГРАДНАЯ ВИОЛА?

ВКУС ВОЛИ?

ВОЗДВИЖЕНИЕ ВОСТОРГА?

ВРЕМЯ ВЕСОВ?

ВОЗРАЖЕНИЕ ВОЛНЫ?

ВОРОТА ВЫИГРЫША?

ВЫСОТНЫЙ ВСАДНИК?
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Был он в улёте,
А его искали.
Пропал, говорили, человек.
Пропал.
А он и так
Всё время был пропащим.

(Владимир Эсинский.
22#й стих из цикла: «Тропа поэта».)

Я целый год провёл
В своих скитаньях.
А когда вернулся —
В концертный зал Чайковского
Пошёл.
Там кресла белые
И музыку играют.

(Владимир Эсинский.
10#й стих из цикла: «Путь»)

Чего их, деньги'то, искать?
Ограбил банк — и дело в шляпе!
А после скажешь — гонорары
За несложённые стихи...

(Владимир Эсинский.
15#й стих из цикла: «Тропа поэта»)
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дожди. Строительство плота. Начало листопада. Первые заморозки. Про-
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3. ВНЕ ВРЕМЕНИ ............................................................................................................. 72
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Рекомендуется медленное
ритмичное чтение, к
которому подойдёт креплё-
ное десертное вино или
ледяное шампанское; водку
и другие крепкие напитки
принимать при пересечении
территории романа крайне
нежелательно.

Категорически неприемле-
мы чтения по диагонали и
прочие приёмы по ускоре-
нию восприятия. Но и с
чтением вслух должно быть
предельно осторожным, ибо
весь роман построен на
интонации, и вот её-то
(интонацию) очень легко
поломать при неуклюжем
смаковании или излишней
патетике.

Наиболее оптимальная сила
звука — это внутренний
шёпот.
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— Да что вы! Зачем же так много?
—..............................
— Ну полноте, что мне успех?
Я завтра пускаюсь в дорогу
И там забываю о всех.

Вагонная сладость побега
И музыка рельсовых нот...
И вновь умываюсь я снегом,
Как прежний бродяга и мот.

И вновь на дрожащей плацкарте
Черкаю стихи  в полутьме.
И строки ложатся по карте
В дорожной своей кутерьме.

Одна зародилась под Тулой,
А кончилась где-то в Орле...
И сколько же ветров вдохнуло
Верстание в пыльном стекле?!

Потом полились,  как в запое,
Верста заполнялась строфой...
И только под утро в Джанкое,
Я вышел хмельной и пустой.

Прозрачное крымское небо
Звенело в иззябшей груди...
И завтрак из пива и хлеба...
И тысяча лет впереди...

— Да что вы! Зачем же так много?
—..............................
— Ну полноте, что мне успех?
Я завтра пускаюсь в дорогу
И там забываю о всех...

1995г. Москва-Джанкой

П Р О Л О Г

ВЁРСТЫ ВЁРСТКИ

(диалог с заоконным отражением)
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Хотелось, ни о чём не думая, уехать в сон на этом старом окутан-

ном клубами дыма паровозе. Я стоял на его подножке и никак не мог

решиться на последний шаг. Не отпускало неведомо откуда возник-

шее начало стихотворения (оценка ещё не уснувшего наблюдате-

ля): «Уехать в сон на старом паровозе...»

И я завис на тонкой грани грёз::::::::::::::::::::::: либо всё-таки от-

ключить контроль над сознанием и полностью отдаться во власть

этой столь сладостно-манящей поездки, либо возвратиться в мир

своих полуночных реалий и дописать зарождающиеся стихи? Про-

блема выбора! Чем не сюжет для небольшого текста?

Из двух  возможностей предпочтенье отдаётся третьей.

1. Вирус Велеса.

Падежи коньяка. О языке. О язычестве. О похмельной жажде. Впервые о дедушке. Об

организме и душе. О незнании. О Божественном компьютере. О проводнике. О ночи. Кривые

песни. Как обрести совершенство.

Он всё не мог понять, отчего ему так плохо? Коньяка или коньяку? Возможно, и конь-
яку, но тогда какой падеж? И если у этого чёртова слова есть два родительных падежа, о
которых знают немногие, то на них ведь отпущен ещё и один губительный (правда, не па-
деж, а падёж), о котором известно лишь избранным, до конца упавшим, но сохранившим
эти точечки над «ё».

А может статься, что это был вовсе и не кОньяк, а кАньяк!? И это, разумеется, уже
совсем, совсем другое. Склоняя сей напиток не по окончанию, а по основе, мы вместо того,
чтобы уноситься в неведомые ветреные дали, подобно южному горячему коню, вдруг ка-
нем в черноту небытия, в великие пустоты подсознанья.

Странно это — язык.
Язык — мой дом. А я язычник. Я поклоняюсь языку. Я приношу ему в жерту себя. И,

боже мой, как сладка эта жертва. Я молюсь. И молитвы свои называю стихами. И пусть они
наивны и восторженны. Пусть кто-то ухмыляется и смеётся над ними... Это не страшно.
Это даже хорошо. Мой Бог любит смех. Впрочем, он любит и слёзы. Не выносит лишь
равнодушия — от него ему становится душно.

И предпочту коньяк всем другим напиткам за его дополнительные падежи.., впрочем,
и чай, и квас... И кофе — за его исключительность, и вино — за грамматическую омонимич-
ность с виной, за участие в винословных союзах и в винительном падеже.., и пиво — за
смешное множественное число, и Портвейн — за этимологию, и сухое — за смысловой нон-
сен, и Шампанское — за красивую фонетику, и... О Господи, к чёрту патетичекую филосо-
фию! Какие аргументы могут сравниться с похмельной жаждой? Мой дедушка, по семей-
ной легенде, как-то, будучи сражённый зверской квасной язей, или, говоря по-нашему,
пережором, выкушал по ошибке целый штоф керосину и... узнал об этом лишь вечером,
когда стал заправлять летучую мышь самогонкой.

Но, однако, он или оглох, или кто-то выключил звук? И почему качает, и почему так
узко и жёстко? И этот стук? Если это сердце, тогда где же руки? Или это пульсаж желудка?
Впрочем, кажется, нет такого слова — «пульсаж». Хотя смысл от этого не меняется — ибо
всё равно невозможно распрямиться, иначе из него что-то прольётся.

Странно это — организм.
Как он вообще с душой? Если он с будуна, то и она? А если она, тогда что же он? Вот

сейчас ему вроде бы плохо. Так плохо, что даже нельзя распрямиться, а в душе — покой и
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смех. По сути, это ведь очень смешно, когда нельзя распрямиться из-за боязни, что про-
льёшься...

Похоже на то, что он едет. Не в том смысле, что крыша едет, а в том, что удаляется в
неизвестном направлении, лежа и не разгибаясь. Поэтому и узко, и жёстко, и стук... — всё
это, конечно, как говорится, пустяки, дело вагонное, куда бы ни ехать, лишь бы не в Ригу.

Дело-то, конечно, вагонное, но тело-то как раз своё, и оно-то как раз и отказывается
разгибаться, как будто крюк от подъёмного крана проглотил. Впрочем, не так уж это и важ-
но, прямизна, гораздо важнее знание. То есть наоборот, незнание того: где я, и куда я еду?

Странно это — незнание.
Что мы вообще-то знаем? Микроб, живущий во мне, полагает, что движется из желудка

в кишечник. И ему нет дела до моей искривлённости и до моих траекторий движения. Конеч-
но, есть и вполне начитанные микробы, знающие о вращении Земли, о движении Солнечной
системы к апексу, о расширении вселенной... Но если Вся вселенная — это какой-нибудь компь-
ютер на столе у Господа... А человечество — это вовсе не цель, а компьтерный вирус, сочи-
нённый каким-нибудь языческим Велесом? (Завёлся, понимаешь, и испортил всю Божествен-
ную программу.) А Иисус не что иное, как антивирусный доктор. Нет, Иисус, пожалуй, тоже
вирус. А вот ядерная бомба — это как раз то, что надо. Эта, пожалуй, быстренько вылечит.
Или лучше нейтронная — всё на месте, а вируса как не бывало.

А впрочем, даже если ты всего-навсего вирус, неплохо бы тебе научиться разгибаться
и опредилить траекторию перелёта. Оно, пожалуй, можно и у проводника спросить. Но у
проводника можно чаю и нельзя траекторию.

Странно это — проводник.
Он проводит меня сквозь пространство, словно я электрический ток. Вот куда завело

меня пьянство. Я лежу и куда-то протёк... Стихи, бля.
Чая — это пожалуй. Чая, чаю, он, может быть, и нальёт. Но скорее всего и чая не

нальёт, потому как ночь.
Странно это — ночь.
Это просто темно или что-то другое?
Если ночь на душе. Если хочется пить. Если ты приподняться не можешь. То тогда ты

уже. То тогда только выть. То тогда ты и песню не сложишь.
Ну, положим, песни-то у него ещё получаются. Пускай корявые, но ведь и он не пря-

мой. А песне корявость, между прочим, даже к лицу или к чему там? Куплету? Терпеть
ненавижу прямые песни! То ли дело про попа и собаку. Или, скажем, такую: У меня была
десятка. Я её пропил. А теперь вот приподняться просто нету сил. Но на это состоянье я в
душе плевал. Я про эту про десятку песню написал. О том, что: У меня была...

По похмелью вообще хорошо пишется. И этому есть определённое объяснение. По-
скольку похмелье — это один из способов обрести совершенство.

Ведь что такое совершенство?
Совершенство — это некий апогей чего-то-там. И прийти к этому апогею можно либо

всеми силами взращивая это самое чего-то, или отсекая от него всё лишнее. Вот как раз при
похмелье и происходит это самое отсечение. Но сейчас мне почему-то не хочется совершен-
ства. Сейчас мне хочется распрямиться и неплохо бы пива какого-нибудь.
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2.Восточный Вопрос

Потрясающее распрямление. Принцесса на обочине. Ответственность за сон. Рассвет.

Коньяк на полустанке. Попытка стихотворения. Степь или тундра? Существует ли Вос-

ток? Таинственная салфетка. Солнце в арке. Дождь. Озябшая Венера.

Распрямление всё-таки случилось и потрясло.
Конечно, он не первый раз уматывал по-пьяни к чёрту на кулички. Но, как правило,

всё-таки знал куда или хотя бы от чего и уж по крайней мере на чём. Да и полно, проснулся
ли он? А если нет, то пока и не стоит. Хотя бы во сне прокатиться в двуспальном купе с... Ох
ты, ёлки-кошёлки! Это ещё что за принцесса на обочине???

«И нежность лица обрамляет волос белокурых волна!»
Спит. Она или я? Если она, то будить, пожалуй, не стоит, а если я? Нет, даже во сне

нельзя быть откровенным хамом. Мы в ответе за свои сны.
И всё-таки это сон. Я, конечно, могу представить и в реальности путешествие незнамо

куда, в СВ, незнамо с кем. Но чтобы при этом на столике стоял коньяк в  х р у с т а л ь -
н о м  г р а ф и н е   в окружении рюмочек, уже порезанный лимончик с сахаром, изюм,
опять же в хрустальной вазочке.., это, извините, из прошлого века.

Вероятно, выпить всё-таки можно... Тем более сон... Тем более так красиво: Восход
солнца. Степь. Прекрасная незнакомка. Утренний коньяк...

Поезд остановился, и это решило исход сомнений.

Рассвет. Коньяк на полустанке.

В неведомой степи...

Дальше не ложилось. Выползала рифмованная лажа.

Где за окном щебечут ржанки

И иволга свистит.

Полной воды лажа. Никто там не свистит и не щебечет. Да и никогда он не отличит
ржанку от иволги. Гораздо честнее было бы написать:

Я похмеляюсь спозаранку,

А рядом кто-то спит.

Но, во-первых, спозаранку портит рифму, и самое главное: что значит кто-то спит? Не
кто-то, а принцесса. Вот так и напиши:

Я похмеляюсь после пьянки.

Принцесса рядом спит.

Однако похмеляюсь выпадает из общей поэтической интонации, уж лучше написать удивляюсь.
Но тогда получится, что после пьянки не я, а принцесса.  Да и вообще пьянка здесь не нужна.  Подума-
ешь — правда!  Если всю правду в стихи тащить, то получатся не стихи, а газета.  Вот как лучше:

И словно юная вакханка

Принцесса рядом спит.

А может, лучше вот так:

А на вагонной оттоманке

Моя принцесса спит.



15
ВАГОН

Интересно, можно ли считать эту лежанку оттоманкой? А эту принцессу моей? Или
совсем отказаться от женской рифмы?

Коньяк. Дорожный полустанок

В неведомой степи.

А наш вагон — волшебный замок,

И в нём царевна спит.

Кстати, это степь или тундра? И вон та травка — ковыль или ягель? Солнце, кажется,
восходит на Востоке, тогда он едет на Север. А значит, это скорее тундра, чем степь. Но не
мог же он доехать до тундры так быстро? А как быстро? Сколько он вообще-то едет? И всё
ли то время, которое он не помнит, — едет, может, он сначала летел, а потом уже поехал?
Но если он летел, то мог и на юг залететь, а оттуда сейчас и возвращаться, и тогда это
вполне может быть степь. Но если уж летел, то мог и в другое полушарие попасть. В амери-
канскую прерию или в африканский вельд. А там... Там уже всё по-другому. Там коньяки
подают в графинчиках и солнце... Всегда ли солнце встаёт на Востоке — вот в чём вопрос.
Это похлеще гамлетова бибиканья. Нет, пожалуй, сейчас он не в состоянье представить
себе Земной шар, во всей его огромности. Не помещается.

Кажется, Восток, как таковой, не существует. Но солнце всё-таки умудряется там вос-
ходить. Ориентироваться нужно по востоку, потому что он и есть Ориент. Восток был и
будет для этого грёбаного Запада ориентиром. География, бля.

Он полез в карман пиджака за ручкой, чтобы по устоявшейся привычке записать чет-
веростишье. (Он записывал не с целью последующего применения, а чтобы освободиться.
Записанное можно было и не помнить, чего его помнить, если оно записано? Вот и сейчас...)

Он достал ручку и клочок бумаги, вернее, салфетку. Фирменную салфетку ресторана
«Пекин». Где над розовой пагодой УЖЕ пестрели записанные стихи. И, кстати сказать,
неплохие. И опять про коньяк:

Коньяк и чай — вечерние предметы

На столике моём.

И, как мудрец, я выпиваю

Между двойным небытиём.

Янтарный грамм ложится в рюмку

Из хрусталя.

И в той легенде о винограде

Есть вкус нуля.

Есть вкус нуля в янтарной притче

Про виноград.

Где каждый стих, как пьяный выстрел,

Бил нугад.

Хорошие стихи. «Двойное небытиё». «Вкус нуля». «Янтарный грамм». Но эта салфет-
ка! Получается, он был в «Пекине»! На какие шиши, интересно знать?  Нет, надо всё-таки
разобраться с этим вконец осатаневшим вчера. Что он вообще-то помнит? Собственно го-
воря, он пошёл на службу... Да. По дороге встретился Михеич, со своими извечными замо-
рочками, и потащил его смотреть какой-то потрясающий вид через какую-то арку, в кото-
рую как раз сейчас попадает солнце. И они часа два прождали этого самого солнца, а потом
пошёл дождь. И тогда сидели уже под самой аркой, жгли какие-то ящики и пили портвейн.
Михеич ещё всё нудел, что, мол, без Бахуса и Венера мёрзнет, а не то что мы, бедолаги. А я
посоветовал ему нарисовать озябшую Венеру с бутылкой 33-го портвейна. И тогда откуда-
то появилась неизвестная девушка Мила. А я стал её уговаривать попозировать Михеичу
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для озябшей Венеры. На что Мила очень резонно возражала, что сейчас холодно позиро-
вать. А Михеич тоже весьма резонно возражал, что Венера и должна быть озябшей. Нако-
нец, Мила согласилась, а я пошёл за портвейном. Когда же я, насквозь промокший, с тремя
пузырями за пазухой, возвращался в арку, то увидел их в милицейской машине.

И кончился дождь. На стене красовалась недописанная Озябшая Венера. Сквозь арку
сочилось солнце. Вид действительно был красивый. И портвейну на одного было неподоба-
юще много. Всё это замечательно, но причём здесь коньяк в «Пекине»?

3. Воркующий вальс

Микроб пробуждений.  Двойные близнецы. Танец на салфетке. Пивная. Провинциальная

ночь. Отстрел голубей. Завтрак на площади. Платон. Охота за людьми. Пепельница-фон-

тан. Подмена действительности.

Поезд тронулся. И лучше всего было не думать о прошлом. Прошлое — это прерога-
тива памяти. Одна лишь память уверяет нас, что прошлое вообще имеет место. Однако
можно допустить, что все воспоминанья лишь творенья мига... Но тогда...

А впрочем, для чего же окунаться в то, что было? Не лучше ль окунуться в то, что есть?
Не лучше ль просто погрузиться за окно и отдаваться там беспечным грёзам?..

Его мысль кружила по серому лабиринту мозга... А может быть, и не мысль. Вполне
возможно, что это был некий микроб пробуждений... Пограничная субстанция между мате-
рией и сознанием... Если открыть глаза, то можно узнать время суток, если не открывать, то
можно продолжить это неспешное и величавое шествие по тупикам и закоулкам подсозна-
ния... А если их не окрывать никогда? Если так и остаться в этом полупридуманном мире?

Он открыл и... увидел в кадре окна нежно-голубые буквы:

«Двойные близнецы, или голубиный вальс»

Автор сценария, режиссёр и исполнитель главной роли Олег Эсинский, в роли Оксаны —

неизвестная, буфетчик и официант — Джонсон Носножд, в роли Наки — спаниель Апель-

син. Провинция, 1994.

В окне проступает перспектива. Звучит музыка (Вальс Грибоедова). На молочно-белом

паласе кружится в танце молодая пара: он — в чёрном фраке с иголочки, аккуратно подстри-

жен, свеж и счастлив; она — кареглазая блондинка с длинными распущенными волосами, кото-

рые рассыпаются при поворотах золотистой паутиной и играют со складками прозрачно-го-

лубого платья в какой-то только им ведомый танец. Вместе с музыкой в кадр врываются клу-

бы голубоватого дыма. Изображение начинает уменьшаться, чётко обозначается белый квад-

рат паласа. Неожиданно около края квадрата показывается огромная голова засушенной воб-

лы, потом возникает ещё более огромная пивная кружка, и постепенно палас превращается в

салфетку на грязном, забросанном окурками и объедками столе. Музыка стихает, и на её фоне

проявляется гомон пивной. Проскальзывают короткие сценки из жизни отдыхающих (борьба

на руках за соседним столиком; бомж, допивающий чужое пиво; падшая грубо накрашенная

женщина в замызганном и облёванном пальто напевает: «Я чёрная моль, я летучая мышь...»;

маслянистый буфетчик в засаленном халате зажигает спичку о брюки и т.п.). Около столика

с салфеткой-паласом стоит танцор из этой самой салфетки, но не во фраке, а в потёртом

джинсовом костюме, сильно помятый и небритый. Он отхлёбывает из кружки пиво и, глубоко

затягиваясь беломором, выпускает на едва заметную пару, кружащуюся по салфетке, струю

голубоватого дыма. У ног его лежит тёмно-рыжий коккер-спаниель. Олег (так зовут героя)

берёт грязное блюдце со стола, наливает в него пива и ставит перед собакой.
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— Пей, Накушка (Собаку зовут Наки), пей. Скоро домой пойдём, пей.

Себе Олег доливает в пивную кружку четвертинку водки и залпом пьёт. При этом идёт

увеличение изображения и звука музыки на салфетку. Танцующие заполняют весь кадр, но они

видны как бы преломляясь через кружку с пивом или через кусок тёмного янтаря.

Резкий обрыв звука и изображения.

Чёрный и тихий экран.

Медленно проступают приглушённые контуры летней ночи провинциального городка:

слышится брехание собак, стрекот кузнечиков, переливы соловья; на фоне этих звуков прояв-

ляется деревянный забор, высокая трава, тополь. Приближается песня, которую напевает

шатающийся из стороны в сторону Олег: «Как часто вижу я сон, мой удивительный сон, в

котором Осень нам танцует вальс-бостон, там листья падают вниз, пластинки кружится

диск, не уходи, побудь со мной, ты мой каприз. Как часто вижу я сон, мой удивительный

сон...» (Рядом с ним неспешно трусит спаниель.)

Тихое раннее утро. Обшарпанная комната: потолок с обсыпающейся штукатуркой; от-

стающие обои; вдоль двух стен, перпендикулярных окну, книжные полки, собрания сочинений

Кортасара, Борхеса, Пруста, Гессе, Маркеса, Потоцкого, Сэлинджера, Джойса, Битова, книги

по философии и истории, альбомы и т.п.; незакрытый секретер, заваленный рукописями, по

которым играет солнечный луч; в центре комнаты измятая кровать без спинок, на ней, так и

не раздевшись, спит Олег (его ноги, согнутые в коленях, покоятся на полу). Эфемерная камера

упирается в ширинку джинсов, под которой чувстуется слабое шевеление. Изящная женская

рука плавно скользит по джинсам, медленно расстёгивает пуговку, раздвигает молнию и... Из

ширинки показывается голова белоснежного голубя. Женщина (танцовщица с  салфетки (Ок-

сана)), поглаживая белые крылья, подходит к окну, распахивает его и выпускает голубя в голу-

бое небо. Потом возвращается к Олегу, который лежит с расстёгнутой ширинкой и

выпроставшимся из неё возбуждённым членом. Оксана, опустившись на колени, начинает плав-

но, как в замедленной съёмке, ласкать его член, при этом происходит мелькание кадров: на

одном женская рука обнажает и закрывает головку, на другом эта же рука расстёгивает

ширинку джинсов, из которой вырывается белый голубь и улетает в раскрытое окно...

Небо, в котором кружит голубиная стая. Музыка (Шопен. Большой блестящий вальс,

соч. 18). Оксана подходит к окну, берёт стоящий у стены карабин и целится в голубей (при-

клад тёмного дуба, развевающиеся золотистые волосы, подсвеченные солнцем, голубые склад-

ки лёгкого бального платья). Выстрел. Один из голубей камнем падает к ногам Олега, кото-

рый стоит внизу, на мощённой булыжником пустынной площади, в чёрном фраке и чёрных

лакированных туфлях. Капли крови падают на блестящую кожу и на шнурки. Смена кадра:

из члена извергается струя семени, ударяя в истомлённое страстью и желанием лицо Окса-

ны. Происходит мелькание кадров: выстрел, падение голубя к лакированным туфлям Олега /

выброс семени в лицо голубой танцовщицы...

Олег стоит на площади. Поднимается сильный ветер, который тащит стаю перебитых

голубей по брусчатке, они подскакивают, как мячики, сбиваются в кучу и уносятся в сужающу-

юся даль одной из улиц, уходящих с площади, при этом слышится шум воды, сливаемой в унита-

зе. Кадр возвращается в комнату Олега. Шум сливаемой воды слышится громче. Олег про-

сыпается. Медленно переворачивается со спины на бок, сползает с кровати на пол, сидит, ус-

тавясь под ноги, и чуть слышно с натугой напевает: «Как часто вижу я сон, мой удивительный

сон, в котором Осень нам танцует вальс-бостон...» Встряхивается и хрипло зовёт: «Наки! Ко

мне! Наки!» Из-под кровати выползает спаниель. «Пить! Наки! Пить! Я хочу пить! Ты слы-

шишь, Наки! Пить!» Спаниель убегает за дверь. Невидимая камера проскальзывает по книж-

ным полкам и задерживается на трудах Кьеркегора «Страх и трепет» и Шопенгауэра «Сво-

бода воли и нравственность». Возвращается Наки, неся в зубах банку пива. Олег берёт банку.

Треплет Наки по голове. Выдёргивает кольцо. Слышится хлопок, и при этом... вылетает проб-

ка из бутылки с шампанским. Пенящееся шампанское льётся в высокий хрустальный фужер.
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В кадре прорисовывается столик посредине пустынной площади, за которым сидит Олег

в светло-кремовом костюме, а напротив него Оксана в тёмно-коричневом платье. «Отутю-

женный» официант с салфеткой на полусогнутой левой руке (тот самый буфетчик из пив-

ной, принявший обличье негра) наливает искристое Аи. Изысканно сервированный стол (ваза

с фруктами, из которой почти до стола свисает ветка крупного винограда, букет фиалок в

фарфоровой вазочке, на больших тарелках дымящийся антрекот с каким-то фантастичес-

ки-сложным гарниром и т.п.). Пробка из-под шампанского, подпрыгивая, катится по площа-

ди. Откуда-то наперерез ей выкатывается пивная банка. Они катятся, подпрыгивая и играя,

и исчезают в дали той же самой улицы, в которой исчезли сбитые голуби.

Шум сливаемой в унитазе воды. Олег, сидящий на полу, закуривает беломор. Неподалёку

от него стоит проигрыватель. Олег открывает крышку и опускает на пластинку иглу.

Вальс-бостон Розенбаума.

— Наки! Пить! Я хочу пить, Наки! (голос Олега уже не такой измученный) — Наки

убегает. А невидимая камера снова скользит по книжным полкам и тормозится на томике

старинной китайской прозы «Путь к заоблачным высотам».

Площадь. Столик на двоих. Олег в кремовом костюме раскуривает тонкую сигару.

Читает стихи:

Этот город сумасшедших людей.

Эти улицы, полные дел...

От игры своей устал лицедей,

Обозначил в своей жизни пробел.

Надоели эти смута и муть.

Режиссёр давно зовёт на Восток...

И так просто в пропасть шагнуть.

И так просто скомкать листок.

А в душе с утра маета,

И навис похмельный циклон.

И сыграет лицедей для себя

Эту пьесу под осенним дождём.

На столик прыгает спаниель. Съзжает с него вместе со скатертью. Разлетаются, словно

в замедленной съёмке, приборы и брызги шампанского...

Открывается дверь, и входит Наки, неся в зубах банку пива. Олег открывает, выливает

немного пива на пол для Наки. Пьют и лакают.

В коридоре слышится стук костылей. Какая-то возня у двери.

Дверь открывается. Входит Оксана на костылях, приволакивая изуродованные ноги. На

старый поношенный свитер спадает толстая коса. В правой руке прижатая к костылю кни-

га Платона.

— Олька, посмотри, как замечательно!

Читает Платона:

Чужеземец: В сухопутной охоте бывают две главные части.

Теэтет: Какие?

Чужеземец: Одна — охота за ручными, другая — охота за дикими животными.

Теэтет: Разве существует охота за ручными животными?

Чужеземец: Если только человек ручное животное. Считай, впрочем, как тебе угодно:

либо что вообще не существует ручных животных, либо что есть какое-то другое ручное

животное, а человек животное дикое; или, может, быть ты скажешь, что человек — руч-
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ное животное, но не признаёшь никакой охоты за людьми? Что из всего этого тебе пон-

равится, это ты нам и определи.

Теэтет: Но я думаю, чужеземец, что мы ручные животные, и утверждаю, что суще-

ствует охота за людьми...

На фоне звучания диалога проявляется сервированный столик, стоящий на пустынном

песчаном пляже у берега моря.

За столиком сидит Олег и курит сигару. В небе парит голубиная стая. Чуть слышно

доносится музыка Баха (ария из «Магнификэт» (N 3) в переложении для трубы). Ударяет

выстрел, и один из голубей падает на стол. Кровь, стекающая по белой скатерти, перемеши-

вается с пролитым шампанским.

Оксана медленно закрывает книгу.

— Скажи, Олька, а у тебя есть карабин?

— Карабин? Откуда? Зачем? Почему карабин?

— Странно... Я слышала сегодня утром выстрелы из твоего окна...

В кадр попадают стреляные гильзы, разбросанные по полу. На открытой покачиваю-

щейся форточке сидит и воркует белый голубь.

— Выстрелы? Не знаю. Не слышал. Я спал... Слушай, Оська, у тебя есть деньги? Пони-

маешь, мне деньги нужны, хотя бы немного...

Оксана протягивает томик Платона, в котором заложена десятка.

— На, возьми...

Олег медленно вытягивает десятку.  Смотрит на неё с каким-то сомнением. Потом

решительно суёт в карман.

— Спасибо, Оська, ты настоящий друг.

— Ты хоть ширинку-то застегни,— говорит Оксана с густой грустью в голосе. После

чего разворачивается и ковыляет в свою комнату.

Вечер. Та же самая вчерашняя пивная. Та же оборванная женщина поёт про свою атмосферу

и получает приветы из свободного Парижа.  Тот же бомж спит в уголку.  У того же столика

стоит сильно подпитый Олег.  Он гасит окурок о блюдце и покачиваясь идёт к буфетчику.

— Насыпь-ка ещё кружечку, дорогой.

Струя пива течёт из крана, постепенно перетекая в струю шампанского, которое раз-

ливает по высоким фужерам буфетчик-негр. Столик на ночной площади. Горят две свечи.

Олег раскуривает тонкую гаванскую сигару. Недалеко от столика музыкант в белом костю-

ме играет на трубе арию Баха из «Магнификэт» (N 8), у его ног тоже горит свеча.

Ночь. Олег в джинсовом костюме шатаясь идёт по какой-то площади. В центре кото-

рой стоит простой (без скульптур) неработающий фонтан. Олег спотыкается о парапет

бассейна и падает на его грязный захламлённый пол. Огромные куски цветной бумаги. Обгоре-

лые бруски дерева...

Внезапно кадр заполняется вспышкой кончика сигары. Фонтан уменьшается, превраща-

ясь в высокую пепельницу. (Пепельница с пружиной, при нажатии сверху на ручку, играющую

роль трубы фонтана, пепел и мусор (брёвна — спички, куски бумаги — фантики) провалива-

ются в нижний резервуар.) На эту-то ручку и нажимает Олег, сидящий за столиком. Олег,

барахтающийся в пепельнице-бассейне, проваливается в захламлённую бездну...

Подземный переход. Дверь среди кафельных плиток распахивается от сильного удара

изнутри. Из двери вываливается перепачканный и измятый Олег. Он, шатаясь, подходит к

стоящему неподалёку музыканту (тому же самому, который стоял на площади, только

одетому попроще). Олег что-то говорит ему и даёт деньги (ту самую полученную от Окса-

ны десятку). Вокруг музыканта ходят, воркуя, белые голуби. Музыкант играет «Колыбельную

птичьей земли» Шерринга. Олег, покачиваясь, уходит. Медленно поднимается по лестнице

перехода.

Тёмный силуэт Олега в квадрате выхода плавно сливается с заоконным отражением
Эсинского. Рассветает.
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4.Вдруг-вектор

Пробуждение принцессы. Сумасшествие. Храбрый клоп. Мы едем к океану.

Вот тут-то и проснулась принцесса. Она оказалась совсем, совсем ещё юной. Да что
там юной, перед ним сидел прелестный синеглазый ребёнок лет 8-ми.

— Уже проснулся? — спросила принцесса.
— Не знаю. Не уверен. Вряд-ли. Нет. Пожалуй, что нет.
— Какой ты смешной, как мой папка, он тоже с утра бывает глупым.
— Правда? А где он, твой папка? И вообще, ты кто?
— Ты что? Забыл, что ли? Я Оксана. Оксана Маечкина.
— Ага.  Понятно.  То есть ничего не понятно. А как ты, то есть я, то есть мы. Как мы

здесь очутились?
— Как? Да никак, проснулись, вот и всё. Поезд, он сам везёт. Ты можешь спать, спать,

спать, а проснёшься — и уже приехал, вот и всё.
— Теперь уже гораздо понятнее. А давай мы с тобой будем завтракать. Я буду пить

коньяк с лимоном, а ты есть изюм с орехами. А то что-то мы едем-едем и не завтракаем. Ты,
кстати, не знаешь, это чей коньяк?

— Ну, ты ва-атще. Наш, конечно! Чей же ещё?!
Это «Наш» окончательно сбило с толку. Может, он умер? Мог же он умереть. От трёх

фугасов портвея очень даже просто можно умереть. Или с ума сойти. Точно! Наверное, он
сбрендил. Сбрендил и теперь кино смотрит в окошках, коньячище по утрам трескает, в СВ
разъезжает, а на самом деле ему всё это просто-напросто кажется. Сидит он на больничной
койке и пьёт кисель с бромом. А девочка, девочка — должно быть, сиделка.

Если так, то всё нормально. Тогда так и нужно оставаться сумасшедшим. Это ли не
праздник?

— А ты кем работаешь?— спросила сиделка.
— Работаю? Ну, я, видишь ли, стихи пишу, рассказы, если это, конечно, можно счи-

тать работой, то есть денег-то мне за них не платят, а за что платят, я и сам не понимаю, по
всем правилам меня бы давно следовало выгнать.

— Плохие стихи пишешь?
— Нет, стихи-то как раз хорошие...
— Почитай.
— Ну, я их плохо помню. Хотя... Ну, хорошо... Пожалуй... Ладно... Вот только какие?

Ага... Слушай:

Тип-топ! Тип-топ! Познакомьтесь, это клоп.

Он идёт себе по крыше, а за ним крадутся мыши.

Не боится клоп мышей и гоняет их взашей!

— Ничего. А зачем мыши за клопом крадутся?
— Зачем? Ну, чтобы съесть.
— Ты что! Мыши не едят клопов. Это клопы едят мышей, а мыши, они зерно едят.
— Да? Ну, возможно. Только где же на крыше зерно? На крышах не бывает зерна. Вот

они и решили клопа съесть.
— А он их сам укусил, да? А почему клоп на крышу ушёл? Поморили?
— Поморили? Да, наверное, поморили.
— Мы тоже клопов морили. Мама кричала: «Это срам! Жизни от них никакой! Ты бы

хоть ребёнка пожалел!» А папка говорил: «Ребёнку от твоей морилки вреда будет больше.
А от клопов ешё никто не умирал. Клопы, они, можно сказать, братья по крови».

— Правильный у тебя папка.
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— Папка у меня хороший. Только пьяница. Как ты. Ты мне тоже сразу понравился.
— Да?! Слушай, а когда?
— Что когда?
— Ну, когда я тебе понравился?
— Я же говорю: сразу. Здорово ты меня отобрал.
— Отобрал?! У кого я тебя отобрал?!
— Как у кого? У милиционера, у кого же ещё?
— Постой, постой! Я тебя отобрал у милиционера?!
— Ну да! Ты что, забыл, что ли?
— Забыл! Я, понимаешь, совсем ничего не помню.
— Ну, точно, как мой папка! Он тоже вечно всё забывает. Меня милиционер в мили-

цию забирал. А я упиралась и плакала. А ты сказал: «Не трожь девчонку». Он спросил:
«Твоя, что ли?» Ты сказал: «Моя!» И он отпустил.

— А потом?
— Потом мороженое купил.
— Мороженое? Слушай, а зачем я это сделал?
— Как зачем? Потому что добрый. Изюму вон мне купил, орехов. И ещё зачем-то ва-

зочку. Сказал: «Коньяк надо пить из графина, а изюм есть из вазочки». Смешной.
— То есть ты хочешь сказать, что я вот это купил? Подожди, подожди.  А как мы в

поезде-то оказались?
— Ну очень просто. Ты купил билеты, и мы поехали.
— Поехали? А куда мы с тобой поехали?
— Ну, как куда? К океану, конечно.
— К океану?!.. А зачем?!
— Ну, я плакала, а ты сказал: «Не нужно плакать. А то наплачешь целый океан, как

Алиса». И спросил, видела ли я океан? Я сказала, что нет. И ты пообещал меня отвезти.
— Отвезти? Постой, постой, да ведь это выходит... Выходит, что я тебя украл, можно

сказать!
— Да нет. Я сама с тобой согласилась ехать, потому что ты добрый.
— Добрый! Ничего себе добрый: увёз ребёнка от папы с мамой куда-то к чёрту на куличи-

ки. Да они же с ума там сходят небось. А фотокарточку твою уже по телевизору показывают.
— Да нет. Ничего они не сходят. Мамка, как от папки ушла к своему дядя Грише, так

ей сразу и не до меня стало. Я когда этого Гришу противного укусила, они меня знаешь как
били. Я после этого целый месяц болела, а потом к папке ушла. Только папки дома не было:
его лечиться отправили от какого-то алканизма. И я стала в вокзале жить. А потом ты меня
с собой взял.

— Хор-рошенькая история. Ну ты ешь, ешь изюм-то. А я, я, пожалуй, покурю пойду,
покурю...

5. Вакханалия вакуума.

Три расписания. Сновидческий Владивосток. Блаженны нищие памятью. Неясность

жизни. Возвращение на Землю. Воспоминание о сигаре.

Оказывается, были и сигары. Точно такие же, как в том кино на окне. А вот расписа-
ния не то чтобы не было. Но, наоборот, его было слишком. То есть на три поезда сразу:
Адлер-Ленинград, Москва-Севастополь и Москва-Владивосток. К океану вёз только пос-
ледний. Хотя ведь море — тоже часть океана. Интересно, откуда же у него взялись деньги?
«Пекин», коньяк, изюм, графинчик, океан — расходы немалые. Кстати, надо бы выяснить,
сколько их вообще-то осталось. А то как ещё возвращаться-то будем?
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Получается не сон. Во сне он не ездит во Владивосток на поезде. Зачем? В его сновид-
ческом пространстве есть горный проход из Крыма до Владивостока — километров пять по
заросшему реликтовым лесом ущелью... В том пространстве Владивосток очень красивый
город. Небольшой — домов пятьдесят, стоящих по краям горной котловины. Красная вы-
сокая колокольня и сероскальная тень от неё, уходящая в марево облаков... Он прекрасно
знал этот город. Часто бывал там. Пил пиво с океанскими крабами на пирсе. Бросал ка-
мушки в воду...

Не сон, не сон это... Сон тем и отличается от реальности, что начинается из нуля. В нём
существуешь сразу таким, каким есть. Предыстория отсутствует. И зачем он только разру-
шил это блаженство нищих памятью? Что ему делать теперь с этим знанием? Да и полно,
так ли всё это было? Не приснился ли я девочке Оксане? Вполне может быть, не она мой сон,
а я её. А на самом деле её родители мирно спят в соседнем купе. Они просто соскучиись по
друг другу, а дочка... Дочка разрушала их встречу тем божественным стыдом, который и
сделал человека человеком... Говорят, селезень, отвлекая уточку от гнезда, разбивает яйца
во имя весенней любви...

Все мы лишь сон Господа Бога, как утверждал епископ Беркли. А ты, девочка, исчез-
нешь, если чёрный король проснётся, и не дойти тебе до восьмой линии, и не стать тебе
белой королевой, и если этот чёрный король тебе только снится, то это не значит, что ты не
можешь сниться ему...

Есть нечто тайное, что должно оставаться тайным... Иначе — нарушение жизни, вплоть
до смерти. Человек боится и не хочет смерти, потому что она раскрывает все карты. Зага-
дочность и поэзия исчезают. Наступает царствие скучной ясности.

Я жив, потому что не знаю, куда везёт меня этот поезд.
В глазах потемнело, и вагон растянулся, теряясь в вечности... Пространство налетало

на поезд с курьерской скоростью. Вакуум изгибался в диковинном танце. Всё расплыва-
лось, таяло, капало расплавленным воском незнакомых сознаний. И только в самом конце
покачивалась дверь, уводящая в тамбур и возвращающая на Землю.

Он вспомнил о сигаре, тоскующей об огне, тоскующей о превращении в дым и туман
сознания.

6. Воспоминания воздуха

Достоевский. Вирджиния и махорка. Шутки жизни. Беспорядочность поэтов. Рассказ

Дверкина. Заоконная реальность. Сон, навеянный полётом снежинки вокруг зрачка. Песня о

Великом потопе. Талые слёзы изображения. Воздушная память. Самогон и командорские часы.

Экспертиза стоп-крана. Слеза лунного демона Воглеа. Колыбельная.

В тамбуре курил самокрутку из «Правды» сам Достоевский.  Он сверкал горячими гне-
дыми глазами и таял в дыму из табака и правды. Спрашивать его о направлении поезда было
страшновато и неуместно.  Но молчание и неизвестность тяготили густотой олова и свинца.

Почти сиреневый вирджинский дымок сливался с жёлтым махорочным и, несмотря на
разницу в статусе, предполагал равенство затянувшихся.

— Простите.  Я.  Понимаете.  Определённым образом я потерялся. Вы, извините, не
внуком ли приходитесь?..

— Похож. Как говорится, чем жизнь не шутит? Может, и согрешила моя бабка со Стра-
дальцем великим? Вот и эпилепсия у меня, и графомания, и борода, и имя... Дверкин. Фёдор
Михайлович Дверкин.

— А я Эсинский, Олег. Еду вот, а куда? Зачем? Мне сегодня отчёт сдавать нужно, а я к
океану уехал.

— Бывает. Поэты — существа беспорядочные.
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— Поэты? А как Вы, собственно?
— Да уж если человек меняет отчёт на океан, то уж не иначе...
— Вообще-то, конечно. А Вы случайно не знаете, куда идёт наш поезд? Я как-то не

успел посмотреть,  когда садился... Обычно-то я помню, но вчера моих друзей забрали, и
осталось очень много портвейну...

— Да уж, вчера-то, оно конечно. Взгляд ваш носил оттенок стекла и металла, но чи-
тать ему было достаточно сложно.

— Вот я и хотел бы уточнить: к какому из трёх океанов?
— Напрасно, молодой человек. Очень даже напрасно. Зачем вам это? Оставайтесь в

своём неведении. Случайность встреч, случайность мыслей, неплановое продвижение по
лабиринтам души... Хотите историю?

— Вы так считаете?
Дверкин как-то весь подобрался, и гнедые глаза его с чёрным нависом метнули мол-

нию юности. У него и голос, и интонации, и стиль вдруг стали поэтичнее и тоньше. Дым
простирался между ними:

Это тоже был поезд. Я нашёл её в отражениях вагонных стёкол. Отражение наплыва-

ло на деревья и деревушки придорожных пейзажей. Пейзажей, только что вышедших из-под

кисти январской ночи. Снежинки дрожали в её глазах, и это кружево тонких ресниц и сне-

жинок разрушало и так-то едва уловимую грань от портрета к пейзажу. И я снова терялся

в своём понимании Мира. Заоконная жизнь представлялась реальнее, чем неуклюжее суще-

ствование всех этих сонных пассажирских судеб. И если б не владелица заснеженных очей...

Если б не она, то, видимо, я ушёл бы, распахнув окно в эту исчерна-голубую вечность холодно-

го январского пейзажа. Кажется, я что-то сказал ей о сне, навеянном полётом снежинки

вокруг зрачка, и разговор наш, виясь позёмкой вокруг сю-жетных холмов реалий, терялся где-

то вдали и возвращался, застывая морозным узором в отражении её приоткрытых губ.

— У тебя такая тонкая кожа и такая детская душа, как же получилось, что ты уже

старик?— спросила она из своего расплывчатого отражения.

— Не знаю,— сказал я, пожимая плечами,— я так плохо разбираюсь во времени... Но

зато. Зато я умею петь песни. Хочешь, спою тебе о великом потопе?

— Хочу,— сказали губы на стекле.

Колёса заполнили небольшую паузу и, сами того не ведая, согласились быть увертюрой к

моей протяжно-протяжённой песне.

Дверкин слегка откашлялся и запел неожиданно чистым и хорошо поставленным баритоном:

То-нет го-род, то-нет в не-бе,

Захлебнулся в обла-ках...

И лишь те, в чьём сердце ве-тер,

Не заметили по-топ...

То-нет го-род, то-нет сто-льный,

Высь окутала до-ма...

И лишь те, в ком сердце пти-цы,

Не сошли, как все, с у-ма...

То-нет го-род, то-нет в не-бе,

Тонет в зареве зве-зды...

И лишь те, кто жил на во-ле,

Не страшились вы-соты...

То-нет го-род, то-нет в не-бе...
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— Послушай, почему так дрожит воздух?— спросила она. — А моё отражение.., смот-

ри! По нему текут талые слёзы, неужели оно плачет над песней?

— Видишь ли, — сказал я,— эта песня впервые наполнила воздух, и если она пришлась по

душе ему, то он принимает песню в свою воздушную память. Небольшие подрагивания тут

неизбежны. Это ещё, видно, не так-то сильно она его забрала.., иногда от песен зарождаются

воздушные смерчи, которые рукоплещут ей, сметая хлам повседневности с поверхности Земли.

Разговор наш постепенно, а может, спонтанно, ушёл так далеко от пассажирско-выве-

ренной нормы, что продолжать его в трезвом обличии становилось просто невмоготу. А

поскольку совсем-совсем не хватало денег, то я выменял у какой-то доброй женщины аж

целую четверть деревенского самогону на свои отстающие командорские часы.

Мы сидели на полу купейного прохода, закусывая огненный самогон подмороженным яб-

локом, и толковали об отражениях. Примерно через литр выяснилось, что мы едем в разные

стороны. Причём было неясно, кто и что перепутал: я ли поезд, я ли город, я ли время своего

отправления, или же машинист включил дополнительный задний ход, и поезд, уезжая вдаль,

приближается к вселенскому нулевому началу? К тому же, сидя на полу, я уже не видел от-

ражения её глаз, запорошённых снегом, но видел себя в отражении её зрачков. Причём в левом

зрачке я был пьяный и близкий, а в правом холодный и далёкий. Тогда я понял, что это любовь

пытается задержаться в моей душе... Но отсутствие времени, к сожалению, исключает

любую задержку... Поэтому пришлось провести ночную экспертизу работы стоп-крана. И

ругань упавших из сна пассажиров подтвердила исправность его механизма.

Поле было белым, и в нём тенями темнели скирды. Должно быть, это наши следы упира-

лись в одну из них. Луна раздвинула облака, и демон Воглеа с прозрачной свитой из редких

снежинок спустился к соломенному столу двух влюблённых, остановивших время и простран-

ство, сошедших с неведомо куда идущего поезда жизни, припавших отражениями глаз к би-

серному зеркалу млечной дороги и поднимающих пластмассовые чашечки с самогоном за свет-

лую нечаянность их встречи.

Чёрный демон Воглеа отогревался около их по-цыгански наброшенной страсти, и его

белое ледяное сердце уронило слезу от странной радости при виде чужого счастья.

— Странно,— подумал я,— откуда появился этот демон? Уж не игра ли он взвинченного

алкоголем воображения? А если он может быть игрой, то почему я уверен в реальности этой

любви на заснеженной скирде соломы? Но если я не уверен в реальности того, что могу потро-

гать, то в чём я вообще могу быть уверен? И зачем мне уверенность, если есть счастье?

Потом я, кажется, заблудился в бесконечных полях этой ночи.  И лишь спустя год отыс-

кал эти самые скирды. В ближайшей деревне я узнал, что какая-то женщина долго болела

здесь неизвестной болезнью и умерла три месяца назад — при родах.

И вот, её трёхмесячная дочка протянула свои ручки к моему лицу, заслонившему ей звёз-

дное небо...

И тогда я взял её на руки и, тихо покачивая, запел колыбельную песню:

То-о-нет го-род. То-о-нет в не-е-бе...

7. Вагонная весна

Капельки памяти и слёзы солнца. Пьяница-цветочек. Покер. Салочки. Искусство. Смысл

жизни. Короли и дельфины.

— У меня есть немного коньяку. Так, может, мы...
— Я люблю коньяк. Возможно, у него тот же возраст, что и у моих детей. Янтарные

капельки памяти или, наоборот, беспамятства. Виноградные слёзы солнца... Не откажусь.

— Вот, Ксюша, познакомься, это Дверкин. Он умеет петь песню о Всемирном потопе.
Возьмём его в гости?
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— И никакая я не Ксюша, а Оксана Маечкина. А Дверкин твой пусть заходит. В карты
играть будем.

— В карты? В какие карты?
— В пьяницу.
— Я, Ксю...  Оксаночка, уже вчера наигрался в пьяницу, и мне, честно сказать, как-то

не хочется...
— Тогда в пьяницу-цветочек.
— Нет, малыш, какие из нас цветочки? Мы сейчас с дядей Дверкиным лучше коньяку

выпьем, а потом я тебя в Покер научу играть, ладненько?
— Ладно. Только немного пейте, а то ты опять про меня всё забудешь и к океану не

отвезёшь.
— Хорошая у тебя дочка, — улыбнулся Дверкин.
— Тут, понимаешь, Фёдор Михайлович, такая история... Вот у тебя, как бы и есть

дочка, но её как бы нет, а у меня вот как бы и нет, но вроде как бы и есть. То ли порождение
мечты моей, то ли насмешка над бредом.

После третьей рюмки потеплело. И в душе, и вокруг. Уже не было того беспокойства и
стесненья.  Угрюмая песня колёс сменилась их весёлым перестуком. Сердце звенело. И оке-
ан уже не пугал, а манил.

 — А что, Дверкин, ты вот как полагаешь, это тундра за окном или, наоборот, степь?
— Степь? Да — степь, наверное. Степь да степь кругом! Путь далёк лежит. В той степи

глухой паровоз бежит! И та-та-да-та тай-да-да, он товарищу трайда-та-да-та. Ты, товарищ
мой, не попомни зла. В той степи глухой обними меня...

— А ты, Дверкин, хорошо поёшь. Душевно.
— Моей девочке тоже нравилось, а у её матери текли от моих песен талые слёзы...
— А где она сейчас? В смысле девочка, конечно.
— Где? Выросла. Я ей не нужен. Я сейчас никому не нужен. Вот посмотрю в последний

раз на океан и тогда уж умру.
— Ну что ты, дядя Дверкин, зачем умирать? Мы тебя с собой возьмём. В Покер будем

играть. Или в салочки. Ты умеешь в салочки?
— В салочки? Не знаю, нет, наверное.
— Ну я тебя научу, это просто. Только тут тесно. Тут лучше в Покер играть. Давай

Олег в Покер играть, а то вон и дядя Дверкин загрустил. А ты сказал, научишь в Покер.
— В Покер? Ну хорошо. Давайте в Покер. Значит, смысл в том, чтобы угадать. Нужно

угадать, сколько ты возьмёшь. Тут, собственно, не очень важно, какая карта. Можно и с
плохой картой угадывать. Очки даются даже за ноль взяток. Важно, в общем-то, искусство
игры.

— Искусство? При слове искусство мне почему-то всегда хочется плакать.
— Плакать?  Это... это хорошие слёзы. Это родниковые слёзы счастья. Мы, Оксаноч-

ка, и пришли в этот мир, чтобы смеяться и плакать, и любить искусство, и уезжать иногда к
океану, и пить коньяк в тумановой степи, и петь песни... Тот, кто не плачет при слове искус-
ство, ещё не совсем человек.

— Ты такой смешной и так смешно говоришь.
— Уж лучше быть смешным, чем страшным.
— Настоящие короли считают по-другому.
— Ну я, положим, не очень-то настоящий, и уж тем более не король. По-моему, очень

скучно быть королём.
— Зато король может купить себе ручного дельфина.
— А вот здесь-то ты как раз ошибаешься. Королевская власть не простирается на дель-

финов. Дельфины, а, впрочем, и люди вольны любить кого угодно.
— А в океане бывают дельфины.
— Именно. Именно в океане они и бывают.
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8. Воссоздание Вавилона

Мелодия движения. Слова о словах. Вавилонское столпотворение. Неспешное движенье в

золотистых струях. Тяжёлое отрезвление. Чемодан. Мрак и праздник. Дерзкое ограбление.

Фуражка. Околышек.  Проводник.  Раздача утреннего чая...  Неужели всё ещё утро?
Утро в степи на скорости двадцать метров в секунду. Вектор поезда, указующий океан.
Ноты из ласточек и проводов. Мелодия случайного движения.

Случаи, случайности, случаинки... Чаинки душистого чая, приставшие к губам, с ко-
торых срывались трепыхавшиеся, как рыба на зелёной траве, слова стихов; неспешно-сту-
чащие, как вагоны товарного поезда, слова докладов и лекций; робкие, как распускающие-
ся на рассвете маки, слова объяснений в любви; шальные, как пена в подогретом шампанс-
ком, слова разнотолков и споров с друзьями; тихие, как шорох осенней листвы, слова ска-
зок для засыпающих в своих кроватках детей...

И вот ещё воркующие, как клёкот голубей, слова проводника:
— Желаете чай, кофе, пиво?
— И коньяк, и лимонад, и конфеты «Мишка на севере»!
Вместе с проводником нас стало четверо.  И разговор наш вился высоко.
— Вот, скажи мне, Олег, ты ведь как-никак учёный. Можно ли сейчас построить Вави-

лонскую башню?— поинтересовался Проводник.
— Воздвигающий башни сорвётся. Отчего нельзя? Можно, конечно. А знаете, какой

она будет формы? Чтобы как можно дольше не рухнуть под грузом собственных камней,
она должна иметь форму струи, бежащей из крана. Научно установленный факт! Равно-
прочность.

— Ну!? Неужто в самом деле? Конечно, если бы не было силы тяжести... Без силы тяже-
сти верх и низ теряют всякий смысл, это понятно, но неужели же равнопрочность выкиды-
вает такие коленца, не заботясь ни о какой силе тяжести?

— А если башня строится в душе?— спросил вдруг Дверкин,— О чём же должен по-
мнить человек, затевающий подобный проект?

— О чём должен помнить человек,  который не в состоянье бороться с силой тяжести
своей гордыни? На что ему, столь горделивому равняться? Ну неужели же не ясно? На струй-
ку, вытекающую вниз.

                              :
— Знавал я одного строителя. Он как-то раз с крыши помочился, да прямо и на прово-

да. Вот Господь его за струйку-то и сдёрнул. Тут уж, как говорится, лучше нет красоты, чем
отлить с высоты.

— А у нас мальчишки тоже знаете, как делали? Хочешь, говорят, руки за спиной соло-
минкой завяжу, и не развяжешь? Ага. А тому, кто не верил, они струйкой вязали! Дураки,
правда?

И вдруг накатила тяжёлая трезвость. Боже ж ты мой! О чём я? Где? Какие-то башни.
Струйки. Маета вавилонская. Дверкин этот. Проводник. Оксана Маечкина. Ну, уехал. Ну,
пьян был. Ну, всякое может случиться. Но, извините, будучи в здравом уме и незамутнён-
ном сознанье за полдня так и не узнать направления! К чёрту! Срочно расплачиваемся.
Выходим на первой же станции и домой! Домой! К своему столу, к тетрадям, рисункам.
Никаких океанов. Никаких ветров. Оксану в приют. Дверкина к чертям собачьим. Провод-
нику денег. И в конце концов, отчёты тоже нужно сдавать, а не только, понимаешь, пиво
пить и водку пьянствовать.

— Всё, ребята. Пошумели и хватит. Нам с Оксаночкой выходить пора.
— Да ты что, дорогой, не с той руки водку выпил? Какой выходить? У тебя ж билеты

до конечной! Езжай спокойненько. Зачем торопиться?
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— Ну до конечной! Когда она, эта конечная? Никто ни черта не знает! Всё! Всё! Всё!
Никаких конечных! Сколько с меня? Сейчас, погоди. Погоди. Где же деньги-то?

Денег, естественно, не было. Их не то чтобы не было, а даже и ржавой копеечкой не
пахло. Набрал, блин. Пиво, кофе, коньяк. А платить кто будет? Дверкин? Или, может, Ок-
сана Маечкина? Неудобно-то как... Может, обворованным прикинуться, а? Или слинять
по-тихому на первой остановке? Слинять-то, слинять, а дальше, дальше-то что?

— Чтой-то деньги девались куда-то?
— Дык ты же их в чемодан убрал. Сказал, что так надёжнее, и убрал!
— В чемодан? В какой ещё чемодан? Ах, в че-мо-дан! Ну, конечно же, в чемодан! На

полочке лежал чемодан. На полочке лежал чемоданчик. На полочке лежал, на полочке ле-
жал, на полочке лежал чемоданч...

Лицо, опухшее от разных неожиданностей, стало вытягиваться. И мозг снова бросался в
полную несознанку. Если до этого был полумрак и полупраздник, то теперь и того, и другого
хватало по полной. И даже с горочкой. И даже с кисточкой. И даже с помпончиком.

В чемодане лежали доллары.
Много.
Полный чемодан нежно-зелёной валюты.
А это был не мой чемодан, а это был не мой чемоданчик, а это был не мой, а это был

чужой, а это был чужой чемоданчик. Он выбросил в окно чемодан, он выбросил в окно
чемоданчик...

Что же делать-то?
Ё-моё!
Ну надо же так вляпаться.
Ничего себе попили пивка.
Интересное кино получается.
Да что ж за день-то такой!
Сразу все с ума свихнулись, даже кто безумен был.
И тогда...
— Слушай, у меня в долларах. Тебя это как? Ничего? Сдача с сотни найдётся?
— Обижаешь, слушай! Вместе пили, да! Зачем деньги?

«В эфире Криминальная хроника. Основное событие,  взбудоражившее сегодня Москов-
ский уголовный розыск,  это дерзкое ограбление Центробанка. Преступник средь бела дня
спустился по водосточной трубе, оторвал, как оказалось, не очень-то прочную решётку,  раз-
бил окно и, угрожая пистолетом, заставил управляющего открыть сейф. Забрав в банке име-
ющуюся наличность, преступник ушёл по той же самой водосточной трубе и затерялся в мос-
ковских крышах. Ущерб, нанесённый государству, оценивается в пять миллионов долларов.
Приметы грабителя: Рост средний,  волосы,  борода и усы тёмные с проседью, глаза болот-
ные, возраст 30-35 лет. Был одет в синий джинсовый костюм и кроссовки. Всем, кому что-
либо известно об этом дерзком преступлении, просьба позвонить по телефону...»
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9. Выход вбок

Утопленник. Горизонт событий. Пределы тайны. Обитель гениев. Воплощение проро-

честв. Буквальная ответственность. Подфартило. Ум-дурость-мудрость. Жёлтый мерсе-

дес. Добрый Дверкин. Ревизоры. Боязнь электричества. Музыка Шнитке. Жало под сердцем.

Товарный поезд.

Поездам нет дела до проблем пассажиров. Поезда выстукивают свой дорожный марш.
Облака двигают небо. Васильки трепещут под ветром. Дверкин поёт для Оксаны обещан-
ную песню:

То-нет  го-род. То-нет в не-бе.

То-нет в зареве звез-ды.

И лишь те-е, кто жил на во-ле,

Не страшились высо-ты.

Хорошо поёт Дверкин. Хорошо стучит поезд. И сердце тоже стучит. Тонет. Или уже
потонул. Ухнул в чёрную дыру. Или летит, но уже без возврата. Около чёрных дыр есть
такая граница, именуемая горизонт событий. Так вот, за ним перестают действовать все
физические законы, и переступивший её уже никогда не вернётся. Может быть, там выход в
иные миры? А может быть, это жилище Бога или дьявола? Центр мира или его конец? Ник-
то не знает. Известно только одно: за горизонтом событий начинается тайна.

Вот и он ушёл за свой собственный горизонт событий, и обратно ему не вернуться.
Тайны внутреннего Я показали своё лицо. Оказывается, он умеет лазить по водосточным
трубам и грабить банки, и исчезать в московских крышах...

Мы совсем, совсем не знаем, на что способны.
В каждом из нас живёт своеобразный гений, но не каждый способен в него поверить...
Боже ж мой! Вместо того, чтобы сдавать отчёт, он пошёл грабить банки, а теперь вот

едет к океану. И зачем? Зачем ему это надо?
Ведь я же всю жизнь предпочитал странствия в пространстве духа телесным приклю-

чениям. Ну, куролесил по мелочам, ну, бывало, но чтоб такое...
А может, это не он? Может быть, кто-то ограбил, денежки при погоне бросил, а я про-

сто-напросто подобрал? Чепуха, пять лимонов на дороге не валяются. Да и приметы...
Неужели же то, о чём он писал в своих книгах, примеривая на себя чужие судьбы,

случилось? Неужели же в Начале действительно было Слово? И «Мы несём ответствен-
ность за каждую букву» — не расхожая фраза? Что же там теперь, по законам жанра? Бе-
жать за кордон? Штаты? Канада? Быть может, Швейцария? Или Австралия? Что придумал
для меня этот Великий сценарист по имени случай? И не пора ли выйти из игры? Сломать
его запутанную пьесу?

Ах, Олег Михайлович! Не Вы ли считали себя неординарной личностью? Не Вы ли
тужились в попытках удивить своих друзей, как, впрочем, и весь мир? Все Ваши маленькие
подвиги и похожденья нашли свой окончательный финал. Услужливое подсознание испол-
нило за Вас всё в самом лучшем виде. Кто-то во сне видит периодические системы и форму-
лы бензольных колец, а Вы грабите банки. Прелестно. Ну, не расстреляют же Вас за это.
Ну, посадят. Повысите жизненный опыт. Не Вы ли лет десять назад уверяли, что писателю
тюрьма пойдёт на пользу? Вот и пользуйтесь случаем. Можно сказать, подфартило.

Мы несём ответственность не только за поступки, но и за мысли. За мысли даже, на-
верное, больше. Но если поступок был, а мысли не было? Кто грабил этот чёртов банк: я
или тот монстр, сотканный из сотен поколений, который иногда берёт движение моего тела
в свои руки? Впрочем, ерунда всё это. Ерунда. Никакой Гипнотизёр, никакое подсознание
не способно перейти некую грань, ну не в силах, например, довести до самоубийства... Ты в
этом уверен? А всех ли самоубийц ты опросил, отчего они стали играть в эти игры? Да и при
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чём тут самоубийцы? Надо думать, как выползать из этой ямы! Как там сказано-то: и ум-
ные, и дураки способны ошибаться, но умные умеют исправлять свои ошибки. И только
мудрые не делают ошибок. А если и сделают, то лишь возрадуются ей и извлекут из неё
немалую пользу. Жизнь прекрасна и в боли и в радости. На то и Земля. Контрасты как раз
и осуществляют жизнь. Короче так: дурак, вляпавшись в дерьмо, так и будет сидеть в нём,
да ещё и в рот потащит, умный — разумеется, побежит отмываться, а мудрый сочинит сти-
хи, или притчу о бренности жизни или наберёт из дерьма опарышей да отправится на ры-
балку... О Господи, какие опарыши!? Какие стихи?! Нет, похоже я ещё до мудрости не до-
рос, мне бы в рот потащить да на вкус попробовать, я даже и отмываться-то не умею.

Но вот и долгожданная остановка...  Хотя бы в пространстве определимся. Ни черта
не видно. А впрочем, впрочем, кое-что видно. Кое-что даже очень хорошо видно.

Жёлтый мерседес здесь как-то и неуместен. Как-то не положено ездить по степотунд-
рам на жёлтом мерседесе. Ну, был бы он хотя бы чёрный, это ещё куда ни шло... И эти
мальчики, садящиеся в поезд... Такой мальчик череп ладошками обнимет и посыпятся, по-
сыпятся черепочки...

— Вот что. Вот что я вам скажу, дорогие мои. Похоже, приехал я. Ты уж меня, Окса-
ночка, извини, втравил я тебя в эту историю... Знаешь что? Ты дальше с Дверкиным поез-
жай. А я тебя потом. Я тебя потом обязательно найду... Ты «Мурзилку» выписываешь? Я в
«Мурзилке» объявление дам: так, мол, и так, Оксана Маечкина, позвони туда-то, туда-то
Олегу Эсинскому, понятно? Ну не плачь, не плачь, не нужно плакать, дядя Дверкин хо-
роший. Видишь, уснул. Плохой человек в чужом купе ни в жисть не уснёт. Пусть поспит,
хорошо? А проснётся, ты ему скажи, когда проснётся, я, мол, дядя Дверкин, с тобой поеду.
И ему веселее, а то ведь, сама слышала, умирать собрался. Посмотрю, говорит, океан и
умру. Ты уж за ним присмотри, ладно?  Он ведь, Оксаночка, пропадёт без тебя.

— А ты?
— Я? Я, Оксаночка, авось и не пропаду. Я вот сейчас дверь закрою. Я её на секретку

закрою. И... и в окошко уйду. Я, Оксаночка, очень хорошо умею в окошко уходить. Я как
увижу окошко, так меня пивом не пои, дай только в окошко вылезти. А в дверь мне, Окса-
ночка... Это не ревизоры. Они, Оксаночка, врут. Это плохие дяди, они, Оксаночка, за мной
пришли. А я, понимаешь, не хочу с ними.

И под стук выламываемой двери, цепляясь за какие-то призрачные выступы, больше
всего боясь почему-то тока, он выполз на крышу. Медленно, метр за метром, сквозь искус-
ственный ураган, к тамбуру.

Там пониже. Можно будет и прыгнуть. Насыпь песчаная. Можно и прыгнуть... Уж
если жанр такой. Раз уж он грабитель, то можно и прыгнуть. Раз он умеет лазить по водо-
сточным трубам, то уж и с поезда как-нибудь. Раз уж так кувырком всё, то надо прыгать...

Его тряхнуло. Развернуло воздушным потоком. И он грохнулся в мягкий песок, прока-
тился по нему и затих в низких замызганных кустиках.

Нельзя с похмеля так прыгать. Вредно это. С похмелья, например, пиво надо пить.
Есть яишницу с помидором. Музыку слушать: Баха там или Чайковского, только не Шнит-
ке. Шнитке с похмелья никак нельзя. Шнитке с похмелья — это всё равно что с поезда вниз
головой. Это можно считать, что сейчас он как раз Шнитке и слушает. Концерт для фортепь-
яно с оркестром. И вовсе это не бревно упирается в левый бок, это allegro con brio впилось
своим жалом под сердце.

Собственно, он редко страдал в похмелии. Ему даже нравилась эта ватная отупелось
мозга, тонкие, едва заметные движения души, своеобразное истязание плоти... Плоть отзы-
валась редко... Ей, видимо, по большому счёту было плевать на это.

Другое дело тоска. Иногда на него накатывала исчерна-фиолетовая тоска, и тогда было
плохо. Однажды он четыре дня блевал от тоски. Просыпался по утрам и блевал. Блевал по
часу, иногда и больше. Блевал от отравления души. И даже вино не приносило очищения.
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Но довольно, он устал от этой музыки, напрягающей сердце. Ему не хочется двигаться
в темпе allegro. Позвольте, господа, жить неторопливо. Позвольте ощутить неуловимый
вкус исчезающих мгновений, скрип вечности на пересохших губах, запах креозота, гул по-
езда... Я не беглец, но странник. Путешественник по собственной душе.

И этот товарный, удивительно медленно идущий поезд, не для него ли? Что же, он
будет хорошим товаром. Товаром, способным к самопогрузке. Он догонит этот пахнущий
лесом вагон, упадёт на груду сосновых стружек и...
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Разрешите представиться: Мастер Ошибки. Титулованный мэтр,

непредвиденной встречи. Открыватель орбиты, сошедшей с подмо-

стков. Бакалавр опечаток. Неисправленный гений.

Он серьёзно уверен в несуразном исходе. Спотыкаясь, спотыки счи-

тает удачей. Ну, а если, случайно, получает по морде, в этом ви-

дит находку // и накопленный опыт.

Он читал с середины и обедал с компота. Уходил, поздравляя, —

возвращался в блевоте. И стихи, перепутав, говорил для оглохших,

для прибитых, оглушенных жадностью жизни. Просыпаясь, искал

запропавшее время, долго думал о том, где оставил секунды? И ко-

торый же час в этом загнанном свете? И куда же свои он поставил

ботинки? Сколько в мире вопросов! И так мало ответов. Чёрт с

ней, с тенью, отведав, — садись и пиши. Про забытые Богом и по-

этом ступени, уводящие в мир неземной красоты. Там... В потрес-

канном вымени древнего камня, на обрывке газеты, с сигаретой «Ды-

мок». Мы сидели и пили обжигающий танго — из китайского тер-

моса трепетный грог. Этот крохотный миг отложился навеки, а

поездку в Париж почему-то забыл. Просто кажется, что я вроде и

не был в Париже. И в соборе его загранично-божественной матери

вроде бы и не звонил. И горбун квазимодный мне не ставил поллитра

с урожая отборных анжуйских сортов. И с поэтом Рембо мы как

будто бы и не обсуждали соответсвия гласным французских цве-

тов. И с Моне я не помню никаких разговоров, но однако, поди ж

ты, — остались стога. Сколько было этих таинственных полу-

встреч, полусборов. Но не вспомнить о вехах на пути в облака.

Голубые подмостки. Ну, а зрители — Боги. Им не впаришь фаль-

шивку театральных смертей. Но и они, как это ни покажется

странным, иногда исправляют ошибку, вместо того, чтобы про-

сто посмеяться над ней.

Никогда я не верил в осознанный метод и чужие мгновенья не терял,

а ловил. Так и этот подсмотренный автоматический слепок с па-

рой поломанных в поднебесье крыл...

Войдя в оброненную кем-то тетрадь, я открыл.

1. Винительный вираж

Несостоявшийся лётчик. Состоявшийся физик. Нахлебник Судьбы. Начало кривой.

Сумасшедший дед. Бытие по модулю минус три. Безумное завещание. Тишина в душе. Заоб-

лачный фильм. Поэт.

Кто он, соотчич товарного поезда? Несостоявшийся лётчик, со Шнитке под сердцем и с чемо-
даном зелёных страстей. Оставивший девочку и старика. Скрывающийся от ревизоров жизни. Бо-
ящийся собственной тени. Заплутавший во времени, пространстве и собственном Я. Кто он?

Где тот случайный поворот, приведший его к этой куче мусора в пустом вагоне, среди
бесконечных степей?

Может быть, это был тот экзамен на лётчика. Экзамен, который он завалил. Уже в тот
миг его капризное подсознание, должно быть, знало о необходимом количестве ошибок.
Ведь если бы тогда он на чуть-чуть сгустил свою внимательность, то и не ехал бы сейчас в
товарном поезде, не ведая о причине и направлении, а летел бы среди кучевых облаков,
курсом норд-вест, поглаживая попку хорошенькой стюардессы.
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А возможно, наоборот, это был экзамен на физика. Экзамен, о котором он узнал из
газеты, сидючи в деревянном сортире, и который умудрился сдать, хотя и не знал правил:
буравчика, Ома и левой руки.

Ведь не поступи он тогда, и не узнал бы этих великих правил. И не произнёс бы боже-
ственный звук «О-ом», прижимая к бутылке левую руку, а правой заворачивая штопор, и не
влюбилась бы в него кареглазая школьница, зажегшая в душе его первый стих...

Каждое мгновение — есть точка перегиба, и, следовательно, вторая производная мгно-
вения равна нулю, а, значит, линия, по которой он движется, — прямая. Математика, бля.

Нет и не было в жизни его ошибок. Благодаря всем ошибкам, он стал тем, чем и есть.
Ошибки так же, как и попадания, осуществили его. Кому-то ведь нужно было совершить
все эти глупости?

Если не он, то кто же?
Конечно, дело не только в случайностях, но и в отношении к ним. Мало ли кому пре-

подносятся конфетки Судьбы. Далеко не каждый отважится съесть. А он хватал, не разби-
раясь в начинке, считая, что выплюнуть-то всегда можно... а потом оказывалось, что хотя и
не очень-то вкусно, но и выплёвывать уже неудобно, поскольку твой плевок будет оскорбите-
лен... Так и жил у Судьбы нахлебником, пускай трудолюбивым, но всё же нахлебником.

Откуда же вышла его Основная кривая? И почему на ней столько загибов? Может
быть, это началось ещё до него? Может быть, это его ненормальный дед прогневил или
возрадовал Небо? Может быть, и дед. Уж кто-кто, а он мог и прогневить, и возрадовать.

Стилистика воспоминаний его плавно менялась, поднимаясь вверх на несколько пун-
ктов, попадая под влияние деда.

Это был странный человек. Постигший, видимо, что-то удивительно светлое, и за этим
светом так и проживший свою счастливую жизнь. Да он как-бы и не жил с ними никогда, но
только парил где-то среди облаков. Звал без призыва. Учил, не давая уроков. Был, не буду-
чи настоящим... Человек, который посмеялся над временем и над числом, над государством
и над законом, над любовью и над свободой. Человек, который жил в своей небольшой
квартирке под коньком неказистого дома. И даже не дома, а памятника архитектуры. И не
квартирке, но скорее — гнезде. Уютном многоугольном жилище. Жилище сумасшедшего
мудреца.

Он получал пенсию по инвалидности. Не помнил детей своих и выдумывал время. У
него было девять суток в неделе, а в году десять месяцев, пять сезонов, сорок недель и пять
исчезающих дней. Пять дней, никуда не входящих. Пять некалендарных, мистических дней.
Пропущенных, потерянных, позабытых.

Дед... Дед, придумавший два новых дня: «Вознесение» и «Забывание». Два дня, пере-
чёркивающих прожитую неделю. Два дополнительных дня...

Арифметика бессильна здесь: два добавлено, пять пропущено, и если год тождествен
неделе, то баланс равняется минус трём. И вот эти-то минус три и есть зеркальное отобра-
жение бытия... Есть люди, живущие в отрицательном балансе бытия. Обитатели группы
ненормальных событий по модулю минус три.

Дед... Бредивший наяву и проповедующий в бреду. Ломающий дубовые рамки дубо-
вого мира. Улыбавшийся птицам и поющий для звёзд. Это он сумел заронить в мою душу
первые буквы поэзии. Он сумел прожить среди этого духовного хлама... И сумел исчез-
нуть...

Уходя, он оставил записку. Ровные чёткие строчки, изящный каллиграфический по-
черк, разумные округлые фразы. НО мысли! Такие мысли под стать сумасшедшему или
гению... Великому гению сумасшествия...

«Я ухожу. Мой земной путь пройден. Смысл выскоблен до скорлупы. И обе половинки

выеденного яйца — пусты. С некоторой точки на оси времени человек уже не растёт, и тог-

да смысл его бытия остаётся лишь в помощи ближним. А когда ближние перерастают его,
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то остаётся последний и величайший смысл — доизволение им помогать тебе. Таков путь

всего человечества. И лишь немногие, те, что понаслышке знают о Свободе, отвергают пос-

леднюю треть пути. Мы живём по модулю минус три. И, уходя, я даю тебе первый урок

Свободы. Я знаю, тебе будет больно и тяжело. НО это та неизбежная плата за... Впрочем,

слепому не объяснить, как пахнут полночные звёзды».

Он помнит эту записку до последнего завитка, но до сих пор не верит в то, что Свобода
исключает Любовь. А если и исключает, то стоит ли жертвовать ей ради Свободы?

Записка и ключ от скворечника — вот и всё, что осталось от деда. Записку он хранит в
самом сокровенном уголке своей памяти, а ключ носит на шее вместо нательного креста...

Тишина в душе, тишина. Облака отражаются в сердце. И мелодии пьяного сна. Тихо
бьются в вагонные дверцы. Среди стружек, на грязном полу. В неизвестном спеша направ-
ленье. Он пронзает раскосую мглу. Он пронзает раскосую мглу. Он пронзает раскосую мглу...
Продолжая парить в отраженье.

В открытом люке отражалось небо и проносились облака. Облака раскручивались,
подобно киноплёнке, и Олег уходил вместе с ними в этот полуфильм его грёз или воспоми-
наний... Фильм назывался: «Поэт». По заказу заблудшей души. По мотивам его стихотво-
рений.

«В жёлтом пластмассовом кресле. В широкополой шляпе, укрытый клетчатым пледом,

мирно спит молодой человек. Солнце. Небо. Чайки. Место действия непонятно. Возможно,

Ялта? Гаити? Канарские острова? Камера неспешно удаляется, а пространство соотвествен-

но растёт. И вот медленно проявляется перрон Нижегородского вокзала с гвалтом

репродукторов и поездов, с привокзальной копотью и грязью, с запахом мочи и машинного

масла. У ног спящего толкутся чумазые голуби, глупо потряхивая своими головами. Прибли-

жаются два человека в серых шинелях. Солнце сверкает в зелёных осколках битого стекла, в

лужице пива, в звёздочках милицейских погон.

Спящего грубо встряхивают. Рассматривают его документы. Что-то объясняют. Рас-

ходятся.

Молодой человек с пледом на плече направляется вдаль от вокзала и устраивается на

каких-то поломанных ящиках. Достаёт из сумки бутылку портвейна. Пьёт. Блаженно щу-

рится на солнце. Камера уходит вверх, раскрывая привокзальный вид с точки зрения неба. В

дымке исчезающего города звучат стихи:

Я просыпался на вокзалах

Среди ментов и голубей...

Писал стихи о древних галлах,

Вкушал свой утренний портвей.

И, удаляясь в междуречье

Слоэргетических полей,

Вдруг застывал, пронзённый речью

И словом жалостным: «Налей».

Камера возвращается к ящикам, портвейну и грязному бомжу, просящему похмельную

милостыню. Поэт наливает ему в пластмассовый стаканчик, надевает на седую лохматую

голову свою стильную шляпу, укутывает бомжа клетчатым пледом и уходит».
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2. Вкус воли

Слёзы неба.Окончание степи. Переспевшая малина. Мокрый сон. Бронзовый молоточек.

Куртизанка. Мастерская художника. Соитие у подоконника. Душа и тело поэта. Пробуж-

дение. Оплодотворение зари.

Небо пролилось через экран сознания, и тёплый июльский дождь хлынул сквозь люк
на кучу соснового мусора, возвращая реальность, которая соперничала своей поэтичнос-
тью с проносившейся грёзой. Он подставил под дождь пересохшие губы и засмеялся над
собой вымученным и в то же время счастливым смехом. На языке оседал вкус дорожной
пыли, дождевой воды и пота. Вкус воли.

Поезд затормозил.  Эсинский стряхнул с себя промокшую истому, подошёл к двери и
опасливо осмотрелся.

Степь кончилась.
Его жизнь вступала в полосу перелесков.
Эсинский взял свои странные капиталы. И спрыгнул. Перешёл вброд придорожную

канаву и двинулся перпендикулярно прежнему пути, туда, где по его мнению должно всхо-
дить солнце. Он шёл, не разбирая дороги, спотыкаясь о корни и радуясь хлеставшим по
лицу веткам. Дождь смывал за ним все следы, и вместе со следами как будто смывалась с
души его вся тяжесть прошлой жизни.

Наткнувшись на малиновые заросли, он поставил у муравейника чемодан с деньгами
и погрузился в сладкую негу переспевшей малины. И казалось, что в этих тёмно-розовых
капельках скрестились нити его детства, далёкие голоса первобытных предков и это дожд-
ливое непонятное сегодня... Наевшись до густой оскомины, Эсинский лёг на мокрую, но
тёплую землю и провалился в такой же мокрый и тёплый сон. Сон, продолжающий фильм
о Поэте:

«Молодой человек поднимается по широкой лестнице старого дома. Подходит к жёл-

то-песочной двери, на которой тёмно-фиолетовыми готическими буквами написано: «Мас-

тер по акварели и маслу Валентин О.В.», а рядом на декоративном кронштейне висят брон-

зовый молоточек и две тарелочки. Молодой человек, очарованный этим звонком-инструмен-

том, выстукивает на нём траурный марш Шопена. Дверь открывает полуобнажённая, за-

тянутая в корсет куртизанка XIX века, в шёлковых чулках телесного цвета, в трусиках с

кружевами, в белом высоком парике, с приделанными к нему небольшими бутылочками для

воды, в которых стоят фиалки и незабудки.

— Простите... — теряется молодой человек.

— Ты к Валенку, что ля? Он за портвеем пошёл, сча вернётся. Да ты проходи, проходи,

чо в дверях-то топтаться.

Они проходят в мастерскую художника. У окна стоит обтёрханный диван без спинок,

которые валяются в углу. Диван покрыт ярким пурпурным шёлком. Рядом стоит столик из

тёмного ореха, на столике сооружён голландский натюморт с коньяком в графине, полуочи-

щенным лимоном со свисающей, как лента, кожурой, печеньем, веером и прочей симпатичной

мелочью. В центре комнаты мольберт. На холсте набросаны контуры завтракающей кур-

тизанки и уже прекрасно, в стиле Фёдора Толстого, выписаны незабудки, приделанные к па-

рику. На полу валяются какие-то тряпки, выдавленные тюбики из-под красок, пустые бу-

тылки, консервные банки с окурками и прочий мусор, и над всем этим царит донельзя

обворожительная куртизанка, курящая тонкую сигарету. Молодой человек старается ус-

кользнуть от её взгляда, поскольку ширинка на джинсах неприлично топорщится, и как ни

старается он сбросить возбуждение, оно, напротив, возрастает ещё больше.

Куртизанка неожиданно подходит к нему и, ласково потискивая ширинку, говорит:

— Только давай по-быстрому, а то сча Валенок вернётся.

— Но...
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— Не боись, я у подоконника встану и буду смотреть, если он покажется.

С этими словами она сбрасывает свои кружевные трусики и, облокотившись о подокон-

ник, широко раздвигает ноги. Молодой человек, приспустив брюки и несколько смущаясь, при-

страивается к ней сзади.

Из окна виден город, состоящий из чердаков и крыш. Кружатся белые голуби, подсвечен-

ные солнцем.  Колышатся незабудки и фиалки, припаркованные к женской голове. Звучит му-

зыка Мариконе. Взгляд поэта уносится в небо. Тело его живёт самостоятельной жизнью,

содрогаясь в конвульсиях страсти, а душа... Душа парит среди голубиной стаи и истекает

только что рождёнными стихами:

Я проникал в глубины мира!

Блуждал по женственной душе.

Входил непрошенный в квартиры.

Кружился в танце на ноже.

На крышах вместе с голубями

И стоном женщины в окне

Я улетал, взмахнув крылами,

И таял в синей вышине».

Здесь произошёл обрыв киноплёнки, и Эсинский проснулся. Ещё звучали в воздухе
последние строки, и образ страстной куртизанки плавно перетекал в заходящее солнце. Эсин-
ский, пребывая в каком-то влажном возбуждении, расстегнул ширинку и, встав на колени,
оплодотворил вечернюю зарю.

Млечные капли животворящей влаги упали к подножию гигантского муравейника, и
тысячи нераспустившихся жизней медленно пропитывали землю... Зачем же допускать, чтобы
божественное стало эмбрионом? Чтобы после рождения его пеленали в крови и желчи? Уж
лучше так! Уж лучше подарить его земле.

3. Возражение волны

Шум крыльев.  Полночная пьеса. Сумерки. Запах воды. Стодолларовый костёр. Раки.

Воспоминание о подкаменных рыбах. Соль.

Стая кряковых уток перечеркнула солнце полётом. Шум их крыльев перечеркнул ти-
шину. Лес остывал вечерней декорацией. Птицы подавали звонок к полночной пьесе для
одного актёра...

Сумерки.
Неуловимое колеблющееся время для перехода из суеты дневного города к тишине

лесного вечера. Короткий час для поиска воды и огня. Тепла и прохлады. Места для ветра
и для ночлега.

Сумерки...
И Эсинский наткнулся на реку, а, может быть, его вывел запах. (О, этот запах остыва-

ющей воды, запах нарождающегося тумана, речного песка и мокрого камня!)
Он разложил костёр, пуская на растопку стодолларовые купюры. Причём делал это не

ради жеста, а просто по причине дождя. Глупо умереть от простуды с чемоданом денег на
груди. За тепло хотя бы изредка нужно платить.

А если хорошо поискать, то будут и раки. Так что траты на огонь воздадутся нам
сторицей в раковых шейках...

Эсинский кипятил их по очереди в консервной банке из-под шпрот...
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Вкушал. Вкушал так, как можно вкушать единственное блюдо на земле —  раков, сварен-
ных в старой консервной банке. Смотрел на тонкие струи огня, облизывающие низкий жестя-
ной цилиндр, и... вспоминал, как недавно они с Михеичем жарили налимов на берегу Волги.

Это было утро, и они были подшофе. И было вино, но не было закуски. А по берегу
бродили пацаны и ловили вилкой налимов, сидящих под камнями. И они купили этих под-
каменных рыб, которые извивались в костре, подстраиваясь под танец пламени и создавая
прибрежный натюрвивр. И вкус этой обожжённой, но ещё трепещущей рыбы, был вкусом
холодной эстетики города, а сегодня от раков веяло свежим дыханием лесной реки.

Соли не было. Ибо реки состоят из пресной воды. Но волны...
Волна не может быть пресной, потому что она живая.

4.Виртуальный викинг

Стены темноты. Заблуждение в среднем. Город из огня. Строка и страсть. Поглоще-

ние натюрморта. Стихотворный миньет. Плач филина.

Костёр обозначил стены темноты. Стены его потерянности. В общем-то, достаточно
средней потерянности. Направление движения в космосе вполне известно. Вот он, Герку-
лес, а вот она, Лира; между ними и есть та точка, к которой летим. Апекс Солнца. Движение
в круге костра тоже не составляет особой тайны. Так что блуждает он только в среднем.
Среднем круге своего бытия...

И со Временем — те же проблемы. По большому счёту понятно, что впереди ожидает-
ся смерть или бессмертие, но по сути это — одно и то же. Ибо и то и другое — есть оконча-
ние жизни. Пребывание в малом снова не вызывает вопросов: я собираю дрова, я смотрю
на огонь, я курю последнюю сигарету, я вдыхаю ночь, я слушаю реку, я думаю о... но стоп:
в движении сознания нет времени... и нас интересует лишь бренное тело. Тело, заблудивше-
еся в пространстве между рождением и смертью. И путь его постигнуть невозможно. Невоз-
можно представить себе старика, который вырастет из младенца. Тем более если младенец
— твой сын. Тайна времени...

А может быть, и нету этой середины? Может быть, младенец и старик — это одно и то
же? Если уж в Истории народов могло исчезнуть целое тысячелетие Средних веков, то что
говорить об одной человеческой жизни?

Мы слишком доверчивы и слишком уверены в непогрешимости памяти. Но где гаран-
тия, что вся предшествующая жизнь не придумана шаловливым мозгом за секунду до вос-
поминанья?

Он смотрит на дыхание углей и растворяется в гамме оттенков от ярко рыжего до
серого. Из углей и огня выстраивается город. Колыхание тонких башенок. Нагромождение
домов. Чердаки и крыши. Взлетевший пепел превращается в голубиную стаю. Небесный
киномеханик наконец-то вставил оборванную киноплёнку. И женщина, застывшая в оргаз-
ме, заполнила собой проём окна:

«Поэт испустил свою странную страсть вместе с последней строкой. И ещё не успела

она остыть. Ещё витала она среди клубов дыма из отдохновенной сигареты. Ещё куртизан-

ка поправляла кружева на шёлковых трусиках, как пришёл тот самый Валенок с тем самым

портвеем и предложил. Заодно и познакомились: он носил коричневый берет и звали его Орест

Владимирович Валентин (в просторечье Валенок), а её — Мила (в просторечье Миледи).

Валенок оказался хорошим парнем и по окончании портвейна стал потчевать натюрмортом.

И они пили коньяк из серебряных рюмочек, закусывая его прозрачным лимоном, а Валенок нёс

долгую и нудную ахинею о том, что он художник, но не ремесленник, и потому ему гораздо

важнее воспоминание о натюрморте, а не сам натюрморт, и это даже правильно, что они

его съели. Миледи сокрушалась о том, что Валенок не пишет Валтасаров пир. А Олег расска-
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зал про натюрвивр из подкаменных налимов. Беседа всё больше пьянела и тормозилась. Он ещё

мог думать свою мысль, но уже не мог воспринимать чужие, или, скорее наоборот, уже мог

думать свою, но ещё не мог постичь чужие. Наконец, Валенок уснул, уткнувшись в тарелку с

печеньем. А изголодавшаяся Миледи тут же накинулась на Олега. Она ловко выпростала из

джинсов уставшую плоть поэта и припала к ней чувственным поцелуем. Поэт откинулся на

спинку кресла и закурил. Он выпустил тонкую струйку дыма, и вместе с ней перечеркнула

комнату уже не очень трезвая строка:

Усталость. Плюшевое море.

В подушках ломкие стихи.

И словно таешь в разговоре

Разбушевавшихся стихий.

Уходишь в ноль. В лавину. В пропасть.

В густую бурю нежных строк.

И лепестками одинокость

Ложится в твой прощальный слог».

Эсинский подбросил сосновую ветку в потухающий город и выбрался из фильма...
Лесные грёзы о городе... Режиссура костра, отразившегося в ночи... Усталость металла...
Разрушение пути... Точка света, зажжённая им в стороне от торных троп... Тень от звезды,
упашая на ресницы... Младенческий плач филина... И этот шёпот набегающей волны... Волны
воды и волны липкого страха...

Виртуальный викинг вернулся из небытия живым.

5. Высотный всадник

Полоса заблуждения. Погружение в туман. Наблюдение реки. Тоска по зрителю. Игра

для одного.  Вхождение в воды. Явление ястреба. Беседа с когтем и его хозяином.  Приобще-

ние к говну. Магия имени. Острова души. Тайна полёта.  Жизненно важные вопросы.  Хвала

бесполезному. Суп поэта. Отрицание мистики. Приручение и одичание. Попытка называния.

Ночь,  хотя и была короткой, но всё же была. Стало быть, не тундра. Стало быть, этот
рассвет он встречает в средней полосе. В полосе своего заблуждения.

Эсинский погрузился в туман и как бы умылся. Выпил смородиновый чай из консерв-
ной банки. Растерянно и долго смотрел на реку. И всё не мог понять, чего же ему не хватает?
Необычность положения, казалось бы, должна была утащить его на самые вершины поэти-
ческого восторга. Казалось бы, ему сейчас нужно нестись, широко растопырив глаза и уши.
Плыть восхищённо по теченью обстоятельств. Ликовать утренней радостью и ночным воз-
буждением... А он...

Он же с грустью вспомнил свой дом и книги, и китайский чай из просвечивающих
чашек на уютном балкончике с видом на сосны, и японскую музыку Китаро, и паркеровс-
кую ручку, выводящую на рисовой бумаге в буквальном смысле горизонт строки...

Зрителя. Ему не хватает зрителя. Да — лес в партере. Да — небо в бельэтаже. Да —
угасающая Венера на верхнем ярусе. Но этого мало. Бог, Звёзды и иже с ними слишком
холодные зрители.., они не в состоянье оценить красоту ситуации, для них переживания
заблудившегося Эсинского — всё равно что для нас страх муравья перед снежинкой. Дру-
зей. Друзей, способных со-переживать и быть свидетелями этого микропотопа его души,
ему сейчас не хватает... Финита ля комедия... Уже давно пора оставить сцену... Гул затих, и
я сошёл с подмостков, прислонясь к дверному косяку...

А дверь вела совсем в иные комнаты...
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Что же, сыграем эту пьесу для самого себя. Кто же и зритель, если не ты? Раздвоение
личности не догма, а руководство к действию. Одна половина наблюдает, другая солирует.

Ед-и-ины па-рус и душа-а, герой и зрители едины...
И он вошёл в воды неизвестной реки, сбросив одежды и напряжение сердца. Обжигаю-

щая прохлада осуществила релаксацию нервов. Пескари целовали ему колени. Белые ли-
лии распускались. Из кустов шиповника вывалился ястреб с перебитым крылом.

И это была уже неожиданность. Ну, река. Ну, пескари. Ну, лилии. Но ястреб! Должно
быть, тоже заплутал в тумане. И напоролся крыльями на шип. Печальный ястреб, ранен-
ный туманом...

Эсинский тихо подплыл к берегу и, лёжа в воде, протянул руку к ястребиному когтю.
(Вспомнилось битовское наставление, что хищника нужно ласкать по оружию.)

Огромный ястреб. Белый в чёрную ласточку. С клювом, расколовшим пространство
напополам... Левый глаз холодный, бледно-жёлтый, словно Луна, пронзающая ночь, и не-
большой зрачок, как море Облаков на лунной карте.., а правый, полыхающий огнём, по-
хож на Солнце, густое Солнце, тронутое рябью, с витой воронкой чёрного зрачка, и с выб-
росами вбок протуберанцев, и с безрассудством факельных полей...

Огромный ястреб на красном песке. Ястреб, заслонивший небо. Ястреб, с удивленьем
наблюдающий живого человека...

А я как рыба, обретающая твердь... По просьбе дам хвостом, помазав губы, заговорил
на птичьем языке:

— Ну, здравствуй, здравствуй, Монтигомо. Как поживает Ваш хозяин? Видать, он пе-
репил вчера пьянящей крови. Попался в когти перепел ему. А с будуна, вестимо, заблудил-
ся. И напоролся на колючий шип. Бывает, брат.., — такая наша доля. На вечер жизнь, а
поутру шипы... Давай-ка, угощайся рачьим мясом. Воняет? Это, парень, с непривычки. Бо-
лотный дух, он, вишь ли, тоже ничего. В нём есть своя особенная прелесть. Не всё ж тебе
вдыхать лишь кровь и небо, давай-ка приобщайся к говнецу. Вот так-то лучше. А теперь
посмотрим, что тут стряслось с твоим больным крылом. Ну, не шипи, ведь ты же не змея. А
знаешь, ястреб, как когда-то назывался тот куст, что поуродовал тебя? Он назывался Собо-
ринов цвет! С таким названием он цвёл, а не кололся. Названье, брат, определяет жизнь. И
если назовут тебя Горшком, горшком и станешь, и полезешь в печь, по собственной, заметь,
инциативе. А ты вот — Ястреб. Это, брат, красиво.

Давай дружить. Ты будешь мне заместо попугая. И мы с тобой освоим острова... Необи-
таемые пятнышки души... Ты говоришь: какое тебе дело до островов моей запутанной души?
Изволь, отвечу: ровно никакого. Но ведь и я тебя врачую просто так. Лишь из симпатии к
твоим могучим крыльям. Ты хочешь знать, откуда я тут взялся? Я сам не знаю. С поезда
сошёл. Поел малины. Отдохнул у кучи. Увидел сон. Ну, а когда проснулся, то просто-напро-
сто пошёл на запах // вечерней засыпающей воды. Ты говоришь: уж не шпион ли я? Я Вам
отвечу: видите ли, ястреб... Хотя б и так. Но только есть ли смысл шпионить за пернатыми
друзьями? Ведь тут, дружище, сколько ни старайся, не приоткроешь занавес полёта. И дело
не в пропорции крыла, не в весе перьев и не в тайне взмаха. Кто знает, может, всё наоборот, и,
может быть, что это я тебе открою // секрет перемещенья в облаках...

Ястреб молчал.
Вот так бы и сидеть здесь — на утреннем мокром песке, в ломких тумановых контурах

жизни. Вот так бы и не идти никуда. Вот так бы и нести околесицу перед этим молчаливым
ястребом...

— И-и-а-к, — сказал на это ястреб, что, по всей видимости, означало: «Ну и сиди, кто
тебе воспрещает?»

— Жизнь, мой милый пернатый хищник! Жизнь... Жизнь заставляет меня двигаться,
есть, пить, думать, писать стихи, любить свою Землю и своих женщин. Жизнь заставляет
меня жить, и я, между прочим, этому несказанно рад.
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— И-и-ы-к,— воскликнул разговорившийся ястреб, что, должно быть, значило: «А ты
превратись в дерево или в траву, или, на худой конец, просто в песок!»

— Ещё успею,— ответил Эсинский,— куда мне торопиться? Поживу пока человеком.
Мне и человеком пока неплохо. Вот ты, высотный всадник, оседлавший ветер, хотел бы
стать, к примеру, человеком? Стать человеком, потерявшим место? Таким, как я? Иль, на-
пример, грибом, вот этим самым из-под тёмной ёлки, который собираюсь я сварить? Ты
говоришь, тогда уж лучше — мной? Вот это правильно! Будь, ястреб, бесполезным. По-
лезных, брат, как правило, едят...

— Вот, угощайся. Это суп поэта: грибы, крапива, земляничный лист. Не хочешь? Ну,
тогда мне объясни — как получилось, что кормлю тебя с ладони, а ты, гордец, ещё воро-
тишь клюв?

Вы говорите: облака Судьбы, мистическое право горизонта, движенье муравьёв и по-
ездов столкнули два простуженные сердца и объявили перерыв их одиночеств. Возможно,
так. Но всё же мистика тут, парень, ни при чём. Да мистики и нет, как таковой. Жизнь
просто часто выбивается из жанра и сочиняет новые безумства. Без всякой мистики в ней
столько удивленья. И столько в ней нежданных поворотов...

Мы встретились с тобой и поменяли перья: я диким становлюсь, а ты, наоборот, стано-
вишься ручным.

Моя душа стряхнула тела прах. Твои крыла мою подняли душу...
Да, кстати, и пора бы мне как-нибудь тебя, дружище, обозвать. Давай, ты будешь зваться

Бармаглотом иль Брандашмыгом, или... Подожди, а вдруг ты вовсе не самец, но молодая
ветреная дама? Да и вообще: ты ястреб или кто? Быть может, коршун или осоед? Бывает
всякое, и я не исключаю, что ты — летающее сонмище моё...

Пожалуй, имя выбрать невозможно... Но, впрочем, истинное имя как раз и сотоит из
выбора имён. Поэтому решим: ты будещь зваться — Я, и мы избегнем всех невразумений, а
в прошлом времени к тебе не стану обращаться и от эпитетов навеки откажусь, тогда и пол
твой сохраниться должен на веки вечные в туманной заперти...

И пусть цепенеют мужья все от новых религий, и пусть задохнётся от радости // твой
птичий коричневый хвост.

6. Весомый вклад

Отражения на воде.  Волнения ястреба.  Птичий кардинал.  Дорога к небу. Золотистая

вечность. Слёзы. Животные и женщины. Укупорка кладов. Углы.

Они шли берегом реки — человек и ястреб. Человек шёл неторопливо и праздно. Яст-
реб прыгал, усердствуя и поспешая. Человек был с чемоданом. Ястреб был с раненым кры-
лом. В чемодане лежали деньги. На крыле засохли капельки крови. Деньги были бледно-
зелёные. Кровь была тёмно-бордовая. Впереди расстилался лес. Позади оставалась жизнь.
Лес был дремуч и тих. Жизнь была шумна и бестолкова. Человек и ястреб шли по песчано-
му берегу, а их отражения скользили по речной глади. Человек и ястреб раздвигали редкие
травинки и воздух, отражения раздвигали облака и кроны деревьев. Человек и ястреб ос-
тавляли следы на песке, а их отражения продвигались бесследно. Но пройдёт время и следы
на песке сотрутся, а отражения ещё надолго останутся в поэтической памяти человека.

Так странно — отражение на дрожащей воде.
Пожалуй, это одно из самых живописных и поэтичнейших явлений. Абсолютно беспо-

лезное и абсолютно прекрасное явление. Это — та самая мимолётность, на которой и дер-
жится вечность. Слегка размазанная вечность, подпавшая под власть ветра и освещения.

Но ястреба не волновали отражения, ястреба волновало совсем другое. Ястреба волно-
вала проблема движения. Ястреб устал прыгать в неизвестность. И ещё он боялся затупить
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свои боевые когти. Конечно, можно было бы и не прыгать, можно было бы уткнуться клю-
вом в траву и уснуть или попробовать умереть.., но ястреб не хотел расставаться с тем, ко-
торый не убил его, а, наоборот, накормил. Ястребу нравилось журчание непонятных звуков,
то и дело льющихся изо рта его нового друга. Ястреб не хотел возвращаться в свою одино-
кость. И тогда он подпрыгнул, опираясь о воздух, и схватился когтями за плечо человека...

Так странно — ястреб на плече.
Если ты идёшь неизвестно откуда и непонятно куда, если под ногами у тебя речной пе-

сок, а на плече твоём раненый ястреб, если в голове твоей роятся отражения, а в руке чемодан
с иностранной валютой, то ты уже не просто человек. Ты уже немножечко волхв. Ты уже
почти что поэт. Ты уже едва ли не посвящённый. Ты уже чуть ли не птичий кардинал...

Песчаный плёс перешагнул через реку, а человек с ястребом на плече взобрался на
обрывистый берег, поросший травой. Он подошёл к огромной сосне и, обняв ёе за шерша-
вую талию, устремился взором своим к вершине. И вдруг он впервые увидел дерево. Он
впервые увидел его снизу, от корней. Он увидел ветвистую и сучковатую дорогу к небу.

Странно это — дерево.
Деревья не умеют ходить, но зато они всю свою жизнь растут. Их путешестие происхо-

дит по вертикали. Медленное, красивое, возвышенное путешествие по вертикали. Хотя...
хотя и по горизонтали. Будучи совсем маленькими, ещё не деревьями, но уже семенами, они
улетают по ветру, выбирая своё только им принадлежащее место. И однажды выбрав, они
его уже никогда не меняют.

Человек обнимал огромную, помнящую ещё чистые ветры девятнадцатого века, по-
мнящую ещё небо без самолётов, помнящую непуганых птиц сосну. Он стоял, прижимаясь
всем телом к этой золотистой вечности, и... плакал. Ему одновременно было невыносимо
хорошо и нестерпимо страшно. Ему было страшно, что когда-нибудь это исчезнет. Исчез-
нут и он, и сосна, и ястреб. Ястреб, бросающий на него непонимающие, слегка обиженные и
немного ревнивые взгляды из своих солнечных, с земельными пятнами, глаз.

— Э, да ты, как я вижу, ревнуешь. Подумаешь, Гаити! Надоело... Ну, раз ревнуешь,
стало быть, ты у меня всё-таки дама. Хотя... хотя все животные немножко женщины. Точно
так же, как и в настоящих женщинах всегда таится маленький зверёк. Не обижайтесь, мис-
сис Ястреб. Глупо ревновать человека к сосне, и ещё глупее ревновать его к вечности. К
сосне и вечности я могу лишь тянуться, а с тобою нам ещё жить и выживать. Да и чего вам,
собственно, делить? С тобой я улыбаюсь и шучу, а ними только плачу и робею. Давай-ка
лучше отодвинемся от них и будем делать клад. Ты говоришь: зачем? Ну, это очень просто
— не век же мне таскаться с чемоданом! Да и потом, мы возродим забытое искусство уку-
порки кладов. Искать клады дело нехитрое. Сиди да ройся в старых архивах, авось най-
дёшь шифрованную карту, ну а по ней вперёд, с лопатой и киркой, за золотом инков или
пиратов. Сейчас, моя возвышенная миссис, век кладоискателей, а не кладоукрывателей, но
мы, как робинзоны и пираты, просто обязаны спрятать эти деньги, тяготящие душу и руку.
Вот ты увидишь, как изменится походка, когда в руке не будет чемодана. Я попрошусь к
тебе в ученики, и ты научишь меня правилам полёта.

Теперь смотри: тринадцать метров влево по берегу от вековой сосны; здесь роем яму,
на дно кладём песок и мелкие округлые каменья, уже на них бросаем чемодан, опять песок
и сверху вновь каменья, потом земля, а в землю мы посадим вот эту маленькую, совсем ещё
зелёную берёзку. Готово дело. Осталось лишь на это место помочиться и прочитать любое
заклинанье,  спасающее клад от разных гномов.  Какое заклинанье? Да любое. Ну, напри-
мер, вот это:

Вдали, где сон пошёл на убыль,

Берёза гаснет, и по ней

Всего верней измерить угол

Меж солнцем и душой моей.
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Ты говоришь, причём тут этот угол? Не знаю, миссис. Но вполне возможно, что лишь
ему известна тайна клада.

Углы — такое скопище энергий...  такая пропасть странных напряжений...  такое ди-
кое стеченье обстоятельств...

Не знаю, миссис. А теперь пошли! Помчались. Побежали налегке. Сквозь этот лес.
Сквозь воздух. Сквозь прозрачность.

7. Ветхая вилла

Обретение дома.  Называние реки. Переход через безумие. Запах кабарги. Вода и луна.

Хижина и звёзды. Порог жилища. Островок цивилизации. Вереница Богов-Романистов. По-

здний ужин. Вечерние занятия.

День прошелестел вдоль речного берега, цепляясь за птичий гомон, за запах воды и леса,
за летний ветер, за поиски налимов под корягами и камнями, за странные чумные разговоры,
за беспорядочные путаные мысли. День прошелестел, подобно календарному листку с рецеп-
том вечности на пожелтевшем обороте. Прошелестел и... уткнулся в покосившийся домик,
покрытый прогнившей соломой. И вместе с ним уткнулся в этот дом уставший путник, укры-
ватель кладов, немного волхв, немного кардинал. Пред ним река. А за рекою — дом. И пут-
ник сел, откинувшись к стволу засохшей ели, и... улыбнулся.

— Чудны дела твои Господи! Вот видишь, ястреб, — пустынный дом на берегу реки...
Оказывается, нужно было соскочить на полной скорости с этого курьерского поезда

жизни, чтоб обрести свой дом. Лесную виллу с прохудившейся крышей.
Может быть, теперь и я здесь осяду на этом вот потоке, название которого никто, как

видно, не умеет вполне установить? Ну что же, назовём его потоком безумия. И будем слу-
шать его речи туманным утром и прозрачным днём, прохладным вечером и одинокой но-
чью. Смелее, ястреб! Мы перейдём это безумие вброд, не замочив волос и перьев. Тем паче,
мы с тобой вдвоём ведём себя здесь на речных мелях, как рыбаки и дровосеки. Запанибрата
здесь мы с рыбой, раком и беззубкой; ещё бы подружиться нам с газелью иль кабаргой. Ты
представляешь, ястреб! Мы жили бы, как Хайя, сын Якзана.

Ну, что молчишь? Ты, ястреб, обнимался // когда-нибудь с весенней кабаргой? Я тоже
никогда. А говорят, что от неё исходит // довольно сильный аромат муската...

Но вот и хижина. Послушай, ястреб, ты понимаешь, что такое хижина? Что такое вода,
луна и звёзды над соломенной крышей?.. Хижина и звёзды, ястреб, есть нечто преходящее,
а вода и луна — уходящее. Но вода не может уйти совсем, так и луна до конца не исчезнет,
впрочем, как и не распухнет до беспредельности. А вот хижина может и опустеть, а может
и, наоборот, обрести хозяина...

И пусть я рассуждаю, как глупец, и пусть опасность для меня не существует, но буду
жить здесь и зимой и летом, в сезон дождей, в сезон цветенья вербы, при первых заморозках
и при таянье снегов, при пенье соловьёв и криках козодоя...

Я изучу грамматику лесов, грамматику простой и ясной жизни и стану жить, как уол-
денский затворник на грани про-свещенья и воды...

При переходе через порог нового жилища положено пускать вперёд кота, а если нет
такого под рукой, то ястреба... Но если и он не хочет покинуть ваше тёплое плечо, пустите
вперёд бабочку сознанья — пусть оживит домашние углы и пустоту покинутого дома...

Вот островок чьй-то скитальческой жизни. Островок цивилизации среди дикой природы.
Топчан и травяной матрас. Дубовый стол. Огарок сальной свечки. Охапка дров. Рас-

топка. Спички. На спичках этикетка с самолётом и год проставлен. Шестьдесят второй. В
тряпице соль. Она уж пожелтела. На полке несколько журналов и газет: о пчеловодстве, об
охоте и рыбалке, о путешествиях, о лесе, о цветах. Есть и печурка с жестяной трубой. Два
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чугунка. Железный нож и кружка. Крючки и лески. Сломанный топор. Верёвки, лапти, ста-
рая корзина... На всём лежит слой пыли, паутина... и солнце, проскочившее сквозь щели,
раскинуло оранжевые тени по всем углам.

Мой милый ястреб, как тебе известно, все острова похожи друг на друга, когда так
долго странствуешь, и мозг уже не в состоянье удивляться. Вернее, он всё время в удивле-
нье. Он погрузился в фазу восхищения. Свалился в плоскость странностей и чуда. И там
обрёл свой истинный покой... Ты знаешь, ястреб, так и надо жить! Не важно где! Не важно
с кем и сколько! Не важно для чего и почему!.. Есть нечто главное во всей дремучей жизни,
и это главное я называю Миг. И если ты поймёшь, что каждый миг и есть та самая неслы-
ханная новость, и если каждое мгновенье есть для тебя густая неожиданность, и каждый
шаг — отчаянный скачок в далёкие невиданные страны, то ты поймёшь и обретёшь вели-
кий смысл — Большое неземное Беспокойство, в своём величии превосходящее Покой.

Вот, например, ты, видно, полагаешь, что мы с тобой сейчас затопим печь, отварим
себе супу в чугунке, а также чаю. Потом, поужинав, возьмёмся за журналы, и, почитав их на
ночь, ляжем спать... Так, мол, всегда обычно и бывает. Но ты, как видно, недооценил, что
мы в руках Большого романиста. Наверняка он что-нибудь придумал. Сейчас придёт сюда
русалка или леший, а в подполе отыщется какой-нибудь бочонок коньяку. Мы сядем пьян-
ствовать и станем толковать про водяных и про лесных поэтов. Читать стихи, сражаться с
людоедом, иль по-иному как-то веселиться. А впрочем, кажется, он мистики не любит...
Скорее завернёт к нам старый рыболов, с обычной поллитровкой самогонки и снизкой поло-
сатых окуней. Мы выпьем под свежайшую уху, поговорим о клёве, о наживке, о разных
хитростях при ужении рыбы...

Но знаешь, ястреб! Ведь вполне возможно, что и над нашим романистом есть ещё бо-
лее великий сочинитель! Он дунет ветром или сядет мотыльком на свежесочинённую стра-
ницу и повернёт перо в другую сторону, и выправит сюжет к заветной норме... А там ещё
один сидит — Великий цензор. Над ним ещё, ещё, ещё, ещё... Такая вереница из Богов,
похожая на множество матрёшек. А выше всех, ты знаешь, кто? Не догадался? Представь
себе — над ними правлю Я! Я концентратор тысячи энергий. И все события своей безумной
жизни я вызываю из сердец Богов. Я их герой, но в то же время — Бог. Ведь у меня есть
собственные строки. Чужие жизни, правящие мной: поэт, художник, нищий, куртизанка и
спаниель по кличке Апельсин, и голуби... А у того поэта — тоже строки, а у художника —
картины и холсты...

Но, впрочем... Наше дело — суп! А остальное — случаю и Богу.
Сегодня сварим корни камыша и стебли дягиля. Приправим их крапивой и живучкой,

чуть-чуть кислицы, клевера и сныти. Гусиный лук и, разумеется, грибы. Теперь прочтём
молитву, для навара, и к трапезе. Ого! Что притащил ты? Мышь! Брависсимо! Но ты не
Монморанси, и это тоже не Ирландское рагу! Поэтому поешь там, в уголке, и не ломай мне
королевский ужин.

Ну, видишь, Ястреб, всё пока спокойно. Наш романист, наверное, устал от всевозмож-
ных странных экивоков. А может, не силён по части жанра. Ведь мы с тобой ушли из детек-
тива в библиотеку детских приключений. И нам с тобой положено учиться — как делать
лук и стрелы, как удить рыбу и охотиться на пчёл.  Вот,  кстати, этим и займёмся! Изучим
эти старые журналы, и... Постой, постой, а это что такое!?
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8. Влияние Воглеа

Мост от Христа до Будды. Поле абсурда. Рукопись. Встреча с хозяином. Энергия тек-

ста. Хор лунных лиц. Япония в ночи. Исповедь сомнамбулы. Искушение высотой.  Преступле-

ние и наказание. Наступление и предсказание. Город из пустоты.  Полярные овчарки и небес-

ные пастбища. Прекрасная незнакомка.  Колыбельная птичьей земли.  Сон незнакомки. Вмеша-

тельство ястреба.

Жизнь опрокинулась. И каждый шаг всё больше выворачивал её наизнанку. И пожа-
луй, действительно, на огонёк его лампадки могли бы прийти и домовой, и леший. Придут,
рассядутся за этот стол, изгрызенный древоточцами и короедами, выставят четверть мож-
жевеловой горилки, достанут нехитрую закусь и поинтересуются: Кто есть сей? Откуда взял-
ся? И почто древню нечисть тревожишь?

И ничего здесь не будет для него необычного. Подумаешь, домовые! Эка невидаль.
Теперь он готов ко встрече с самим Буддой или Христом. Они бы возлегли под старой раки-
той, и он (Эсинский) послужил бы им мостом для понимания...

Жизнь где-то не там (или, наоборот, там) свернула в лабиринте Судьбы и вывела его
не на торную тропу с привычным изломом, а в бескрайнее поле абсурда, на котором не
действует компас ума.

И всё-таки, несмотря на своё постоянное удивление, он сумел удивиться. Удивиться
каким-то новым, ещё не знакомым способом... А казалось, было бы отчего? Всего лишь
рукопись. Пожелтевшая старая рукопись, написанная ровным каллиграфическим почер-
ком. Всего лишь несколько листков, затесавшихся в стопку журналов о пчеловодстве. Но
поразил его не столько факт находки, сколько содержание. Уже само название влекло. Влекло
чем-то неуловимо знакомым, горьким и родным:

Пришедшему

Приветствую тебя, мой долгожданный гость!

Наконец-то! Наконец-то и ты добрался до этого дома!

Я ждал тебя. Именно тебя, и никого другого!

Да другой бы и не дошёл...

Другой бы просто-напросто не нашёл дороги...

Ты скажешь, прочитав всего пять строк:

«Увы. Увы. Произошла ошибка. Меня занёс сюда проказник-случай».

Но вдумайся, ведь он занёс ТЕБЯ!...

Ведь случай — только дал тебе возможность.

А ты сумел воспользоваться ей!

Не каждому дано увидеть Знаки...

Не каждому дано открыть звезду!

Сто тысяч глаз разглядывали небо.

Сто тысяч глаз скользили по звезде.

И лишь один постиг её рожденье...

Вот так и ты... Я рад, что ты пришёл.

Ты здесь случайно, но необходимо!

Возможно, Дом. Возможно, просто ты притянут Домом.

О этот Дом!

Где каждое бревно впитало отголоски моей флейты.

Где бабочки ночные на стекло слетались, как разбуженные мысли.

Где воздух тёрся ветром о солому и шорохом своим тревожил

душу. Где мыши, словно  серебристые принцессы,  в подарок

принимали корку хлеба.
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Где чёрный уж с венком на голове сливался с ночью...

Где рыбы выходили из воды послушать небо...

Где ястреба спускаются на плечи...

Дом.

Зимой запорошённый чистым снегом, а осенью дубовою листвой.

По вечерам таинственный и страшный, а днём

пронзённый золотым дыханьем солнца.

Моя обитель.

А теперь — твоя.

Какая-то сладкая жуть захлестнула Эсинского. На него словно бы обрушился голос
звёзд или дымящихся в атомах электронов. Чёрные дыры его сознанья кипели и испаря-
лись. Энергия текста захлестнула его своим возвышенным дыханием. Он сидел, тупо уста-
вясь в стол, и улыбался. А со стола, из каждой норки, оставленной древоточцами, смотрела
на него нежно-лимонная луна. В центре лун распускались прекрасные лица и пели. И этот
хор, из точек на столе, пронзил его стремительным потоком. Он погрузился в полифонию
звучанья, теряя смысл и очертанья слов... Он видел согбенного просветлённого старца, ко-
торый писал своё завещание веточкой вербы, макая её в самодельную чернильницу из трав
и выводя раскидистые буквы душистыми чернилами из смеси голубики и черники... Невер-
ный свет луны ложился на слова. И чёрный уж свернулся на столе, как символ знаний. И...

Эсинский поднялся и подошёл к двери. Над тёмно-синей ватой леса повисла неправдо-
подобно большая луна. Покинутым младенцем плакал филин. Над рекой порхали летучие
мыши. В душе струилась томительная нега ожидания. Казалось, что-то огромное и светлое
пытается проникнуть в его сердце. Ветер реки и ночи ложился на грудь. И шуршала гнилая
солома.

С такой луной мне не страшен и волк, заползающий в душу. Да что там волк, не стра-
шен и дракон. Такая же луна была, наверное, в далёкой Японии:

Домик в уединенье.

Луна... Летучие мыши... И...

Пожелтевшая рукопись на столе...

Но что же дальше?  Что там лежит на следующем листе?
Ужели можно что-нибудь добавить? Оказывается — да! Оказывается — можно! Мож-

но, но только для этого необходима смерть... и ещё одна жизнь. Жизнь, владелец которой
имеет совершенно другой почерк. Да и чернила... Чернила, похоже, были химические:
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ЖИЗНЬ ПОД ЛУНОЙ
(исповедь сомнамбулы)

Перед тобой второй хозяин дома.  Как и предвидел мой предшественник, я очутился

здесь достаточно случайно, но мало кто сумел бы поднять с земли  эти  лунные камушки

подсказок, что привели меня сюда.

Моя жизнь здесь обрела свою завершённость и смысл. Мне уже было за семьдесят, ког-

да я впервые переступил порог этого благославенного дома. Сколько же мне сейчас? 80? 90?

100? Не знаю. Уже и в то время меня не очень-то интересовал счёт времени, а вскоре я и

вообще забыл о нём. Получилось так, что я как будто бы обрёл вечность. Мне казалось, что

жизнь человечества сорвалась без оглядки в некое подобие чёрной дыры, и лишь я каким-то

чудом сумел уйти за горизонт событий и оказался на краю вселенной. И теперь крушение

звезды, по имени человек, застыло для меня. Время его коллапса растянулось до бесконечнос-

ти. А я, минуя вечность, отдался в руки мимолётных мгновений. Отдался радости летящих

по осени паутинок и первому снегу на ещё не опавшей листве, и столь любимому мерцанию

луны сквозь радужную плёнку облаков, и цветению ольхи над талым снегом...

Я удил рыбу.  Писал стихи на песке или на снегу, в зависимости от времени года.  Пел

свои песни и плясал ритуальные пляски. Мои скитания по внешнему миру ограничились рекой

и ближним лесом, но зато, зато как удлиннились странствия вовнутрь!

Чтобы достигнуть Бога, сокрытого в твоих глубинах, необходимо отринуть из души

мирскую суету: о подвигах, о почести, о славе и даже о любви... Захлопнуть сердце для шума

аплодисментов и аромата признания... Движенье ввысь предполагает тишину. Лишь в тиши-

не мы слышим голос Бога...

О как легко от жизни отказаться во имя высоты! Жить тяжело, а возноситься вверх

— легко и радостно!

Но вскоре я преодолел и это искушенье высотой! Я научился жить светло и просто, а

медитации и поиски забросил. Я научился снова вспоминать о людях, о днях своих, о книгах, о

цвете неба сквозь тюремное окно. Я прочитал журналы «Пчеловодство», построил пасеку,

посеял огород...

И вот сегодня, подводя итоги Пути, я снова возвращаюсь к событиям своей молодости,

к тем странным дням, когда я впервые узнал о своём сомнамбулизме. Об этой возвышенной

тяге к великому сердцу земной ночи...

Я узнал об этом случайно. Вернее однажды. Однажды, погожим солнечным утром, я,

тогда ещё просто замотанный неустроенный младший бухгалтер, вышел, ещё до конца не

проснувшись, из своей небольшой холостяцкой квартирки, закрыл дверь на положенные два

оборота и случайно (ах, этот случай, тормознувший движение глаз!) бросил взгляд на почто-

вый ящик. И там, где в это время суток обычно гостевала пустота, сегодня что-то было.

Сегодня что-то этой гостье помешало. Я размышлял: открыть или не стоит? Ведь если не

сломался почтальон, и если он не перепутал время, то, стало быть, какой-нибудь мальчишка

засунул мне туда коробочку с говном (такие шутки были характерны). Других разумных

вариантов я не видел.

А вдруг там послание от какой-нибудь прекрасной незнакомки, не пожелавшей доверить

своё письмо почтальону с потными руками?

Сейчас мне кажутся мои тогдашние сомнения унылым бредом. Перед тобой белеет сквозь

дырочки тайна, а в руках твоих ключ от неё. Открой же! Какая разница, во что вляпаться:

в любовь или в говно? Предайся жизни, а не срывайся вниз, в иллюзии неведомых посланий!

И я открыл. И вляпался! О как здорово я тогда вляпался!.. В ящике в аккуратном свёртке

лежали деньги. Много денег. Целое состояние.

Минут пять челюсть моя пыталась прийти в нормальное состояние, а руки всё отнима-

ли свёрток друг у друга, прятали его в портфель, снова вытаскивали, перекладывали в карман,

делили на две части, пытались считать, дрожали и мельтешили. Левый глаз непроизвольно
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дёргался. Горло исходило сухими комками. На спине выступил горячий пот. И только ноги не

принимали никакого участия в жизни тела. Отнялись.

Но лишь сквозь свои дурацкие подёргивания мой левый глаз заметил серый китель с узень-

кой красной полоской, как эти вышедшие из подчинения ноги вдруг понесли меня вверх, перепры-

гивая через ступеньки, спотыкаясь, задевая мной обо всё, что было хоть на колено выше пола.

А потом, в отделении, они размякли от трудов праведных и лишь легонько вздрагивали

при криках горбатенького старикашки:

— Это он! Это точно он! Фонарь как раз ветром качнуло, и я его хорошо разглядел!

Верите ли, с крыши по водосточной трубе спутился и шасть к сейфу! Я напротив живу. У

меня бессонница. Я и увидел. Я сразу. Я сразу звонить побежал. А только вы опоздали ма-

лость. Он этот сейф, видать, как свои пять пальцев знал. И ведь как ловок-то — мерзавец!

Эдак и не каждый гимнаст сможет.

Я был в то время нежаден, труслив и неловок. Поэтому в ночные похождения мне вери-

лось с трудом. Неповоротливое сознание вообще отказывалось понимать происходящее. И

даже на суде в последнем слове я говорил о себе в третьем лице, как о постороннем:

— Граждане судьи, если он действительно сделал это, то приговорите его к одиноч-

ке, чтобы не мог он мерзкому умению своему обучить заблудшие души тюремных жителей.

Суд, то ли по радушию, то ли по равнодушию, то ли по иной неизвестной корысти, просьбе

моей внял и уважил. Так что оказался он, то есть я, на нижней грани каменного кубика —

эдакой псевдоигрушке для взрослых дядей.

Здесь-то, в этой светонепроницаемой камере, и слились воедино позитив и негатив моей

духовной оболочки. Здесь-то и узнал я о своём лунатизме. Странном, необъяснимом раздвое-

нии. Странной ни на что не похожей ночной жизни. Ночных скитаниях и встречах...

Эсинский почувствовал, как на щеку ему скользнул сквозь щель лунный зайчик. Он
вырвался на мгновение из мягких объятий рукописной жизни и вышел в ночь. Светлое пят-
нышко лампадки ещё кружилось в отраженье глаз, впрочем возможно, это был светлячок,
потому что вскоре загорелся ещё один и ещё, и ещё...

Эсинский сидел на покосившемся крылечке, и сознание его погружалось в восточную
пустоту...

Из пустоты выстраивался город:
Светлячки превращались в матовые пятна фонарей, разрывающих мутный вечерний

туман гигантского мегаполиса. Просека над рекой становилась бульваром, по которому
шёл поэт в широкополой шляпе, и полы плаща его развевались.

Какое-то время Эсинский не мог понять, пригрезился ли ему этот поэт, или же, наобо-
рот, он — воплощенье грёз поэта? Разумеется, второе было более правдоподобным, ибо
поэтам пристало грезить о лесном уединении, в то время как он ещё не успел соскучиться по
городским прогулкам. Но вскоре пустые сомнения покинули мечтательную душу. И незна-
комый поэт продолжил своё шествие по Чистопрудному бульвару.

У его ног трусил белый заблудший пёс, предполагающий в неспешно бредущем поэте воз-

можного хозяина, а навстречу им не то чтобы шла, но плыла невообразимо прекрасная жен-

щина в пиратской косынке из чёрного шёлка и в сопровождении шоколадного спаниеля.

Собаки тут же приступили к ритуалу знакомства.  И поэт остановился, наконец-то

признав себя хозяином белого пса.

— Какой у Вас симпатичный пёсик. Это...

От её голоса на него повеяло иссиня-чёрной розой и осенним затяжным дождём... Поэты

и так-то легко теряют остатки разумности, а уж когда представляется такой случай...

— Это очень редкая порода. Полярная овчарка! Но, к сожалению... К сожалению, для

Москвы характерно полное отсутствие полярных овец, и нам, за неимением лучшего, прихо-

дится пасти облака и туманы. Впрочем, облака очень похожи на овец.  Мы сгоняем их в

тучные отары,  и тогда в  их топоте можно услышать громовые раскаты. А когда вожаки

устраивают битву из-за какой-нибудь молоденькой овечки, то очень часто высекают мол-
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нию изо лба соперника.  Молния вонзается в сердце земли  и будит в чьей-то душе уснувшие

чары любви...

— Мне сегодня удивительно везёт. С утра я нашла странный жетончик, на котором

было написано «Желаем удачи!», а вечером встретила поэта, пасущего облака.

— Хотите, я сыграю для Вас на своей пастушьей жалейке?..

И он выдохнул из груди давно томившуюся «Колыбельную птичьей земли» Шерринга. А

она закружилась в вечернем балете, как будто и вправду подбитая чайка... И листья клёна

опадали ей на плечи и на пиратский шёлковый платок...

— Послушайте! Я уже слышала эту музыку! Я уже слышала её! Я слышала её во сне...

Знаете, мне однажды приснился сон. Я была там совершенно некрасивой и даже уродливой.

Представляете, я ходила на костылях и читала своему мужу Платона. Кажется, перед этим

я попала в аварию, а он не бросил меня. Только стал очень много пить. Он пропивал почти все

наши деньги, а жили мы, продавая мои наряды. Ведь хромоножке не пристало одеваться краси-

во. Ведь разряженные хромоножки выглядят очень жалко, а я не хотела быть жалкой. Я хо-

тела, чтобы он любил меня без ног, любил просто за то, что я есть... Та авария, она... Она

покалечила моё тело, но, возможно, излечила душу... Кажется, у Олега была любовница... Вер-

нее, возлюбленная... Она жила в его сердце и полностью поглотила его траченное алкоголем

сознание. Она стреляла в голубей из карабина и танцевала с ним странный голубиный вальс

необузданной страсти. Она... Она была мной, до того как я стала калекой... Он любил ту,

которая осталась в лабиринтах его памяти... И в конце концов... В конце концов он провалился

в пепельницу, стоявшую у неё на столе, и где-то там в подземном переходе ему играли вот эту

музыку... Он ушёл тогда под эту мелодию в рассвет и уже больше никогда не возвращался...

Знаете, после этого сна во мне как будто что-то надломилось. Представляете, я разве-

лась со своим мужем. И купила себе спаниеля. В том сне у нас был спаниель...

— Наки.

— Что? Откуда Вы знаете?! Действительно...

— Видите ли... Не знаю... Наверное, от Вас. Должно быть, Вы его позвали, а я запомнил.

— Вы чем-то напоминаете мне Олега, того Олега, который жил в его сознании, кото-

рым он хотел бы стать... Или стал... А кстати, как Вас зовут?

— Олег...

Острые когти вонзились в ямочку над ключицей, и Эсинский снова увидел себя на
крыльце покосившейся хижины, под звёздным небом, с ястребом на левом плече.

9. Влияние Воглеа

Границы неба. Камера для проявления жизни. Пыль библиотеки. Единство мира. Бра-

тья по лунному свету. Одиночество Бога. Гимны к ночи.

— Взгляните, ястреб — светлячки и звёзды... Как будто небо снизошло на землю, или
Земля пронзила небосклон... А впрочем... Впрочем, где они — границы неба? Пусть наши
ноги ходят по земле, но голова уже касается небес... Человек как раз и есть тот мост, от
земли до неба...

А знаете, ястреб, мне сейчас пригрезился город, в котором встретились герои моих
снов.

Я гулял по бульвару с приблудшей полярной овчаркой, и встретил свою возлюблен-
ную.

Это так здорово, что она не забывает меня и приходит в мои сны и грёзы.Пришла —
такая лёгкая, такая неземная... В пиратской косынке, с метелью в глазах и тихим листопа-
дом в сердце... А ты весьма неделикатно спугнул её. Она и так-то была напугана цепью
каких-то странных совпадений, а тут ещё и ты уселся на моё плечо.
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А впрочем, события не выбирают, событиям можно подыграть на скрипке, фортепиа-
но или на печатной машинке, но не больше того.

А когда в небе такая луна, то какая разница, в какой точке земли находиться: здесь ли;
в осеннем ли городе рядом с возлюбленной; в тюрьме ли наедине со своим прошлым? Ведь
всё равно ум заходит за разум, и хочется петь лебединую песню...

А кстати, что же там случилось в этой тюремной камере?
Здесь-то, в этой светонепроницаемой камере, и слились воедино позитив и негатив моей

духовной оболочки. Здесь-то и узнал я о своём лунатизме. Странном, необъяснимом раздвое-

нии. Странной не на что не похожей ночной жизни. Ночных скитаниях и встречах...

Здесь, в этой камере, я проявил удивительную киноплёнку своей тайной жизни. В пере-

рывах между баландой, не тратя времени на сон и прогулки, я неотрывно прокручивал фильм

о ночных бдениях своего alter ego, всё более и более сливаясь с ним...

Моя вторая жизнь была похожа на захватывающий детектив, происходящий в про-

странстве духа. Я не был заурядным лунатиком, чьи похождения ограничиваются ночными

разговорами и размахиванием руками. У меня было не просто расстройство психеи, но ско-

рее, наоборот, высшее её движение, некий прорыв в область сверхсознания...

Откровения планет и звёзд странным образом переплетались с подкожным смыслом

старинных книг, которые я читал, пробираясь в ночные архивы и библиотеки, с искусством

взломщика минуя бдительнуя охрану и обманывая сигнализацию...

Это была одна из тех мистических ночей, когда свет и мрак чередовались со странной

быстротою. По небу мчались облака из древней книги, похожие на призрачных великанов. На

пустынных улицах царила мёртвая тишина, и лишь высоко в воздухе хозяйничал, словно неви-

димый дух, свирепый вихрь.

Я, как древний фольклорный ведун, пробрался через печную трубу в отдел рукописей Цен-

тральной библиотеки. И, следуя настроению обезумевшей ночи, решил побеседовать со сред-

невековым кардиналом Джовани Фиданца. Но не успел я открыть старинный фолиант, как

заметил небольшое облачко пыли, вылетевшее из узорчатого камина, моего тайного хода в

это хранилище духа. Отложив манускрипт, я спрятался за тяжёлой портьерой и увидел,

как из камина выбрался коренастый человек в холщовой куртке, чем-то напоминающий моло-

дого Достоевского. Он уверенно подошёл к книжным полкам и достал оттуда какие-то трак-

таты на средневековой латыни.

Чем-то неуловимо знакомым пахнуло на Эсинского со страниц рукописи. И он вдруг
всем существом своим ощутил тончайшие путы эфемерной паутины, пронзающие насквозь
мировое пространство. «Все судьбы связаны единой пеленой,— подумалось ему,— но лишь
немногие наблюдатели способны потянуть за эти нити, распутывая марево событий. Похо-
же, что и я попался в эти сети, вот только не понятно, кем: пауком или мотыльком? Возмож-
но, и пауком, плетущим кружево мироздания и ловящим в него подходящие мысли и свя-
зи... Милионы мыслей несутся мутным потоком через фильтры моего сознания, оседая на
узелках памяти и вкуса, и лишь одна из них попадает в перекрёсток вечности и мгновения...
Сопоставить немыслимое, соединить в одно звено бесконечно далёкие связи, ощутить со-
лёный вкус открытия на пересохших губах — вот удел провидцев и поэтов, единственных,
кто ещё способен помнить о прежнем... Да что там помнить — способен изменять... Ведь
если ты — составная часть единого пространства, то буквально каждая твоя мысль мгно-
венно изменяет окружающий мир во всех его временах и направлениях, но в то же время и
любое движение в любой самой дальней галактике мгновенно изменяет твою жизнь... И
если тот преобразователь вселенной, который скрыт в твоей душе, начнёт безо всякой на-
добности творить новые сущности, а старые увязывать в гордиевы узлы, то вселенная мо-
жет рухнуть к ногам наблюдателя и творца, и тогда где же жить ему?»

Ну а вселенная, наплевав на вмешательство Эсинского, продолжала своё расширение,
и каминная пыль чёрным облачком курилась над пожелтевшей рукописью, и юный Двер-
кин (чем-то напоминающий молодого Достоевского) перелистывал средневековые тетради.
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Я увидел близкое мне существо. Великое одиночество ночной сомнамбулы было наруше-

но... Но можно ли мне открыться ему? Не вызовет ли моё внезапное появление шок пробуж-

дения (или, наоборот, засыпания?)? Не послужит ли толчком к возвращению в дневную ре-

альность? Я стоял в невыносимой тоске, боясь своим дыханием пошевелить тяжёлую порть-

еру... Одиночество рухнуло, но общения не состоялось.

Незнакомец взял со стола оставленного мной кардинала. Бросил рассеянный взгляд по

комнате и...

— Если вы за портьерой и боитесь оборвать мою лунную жизнь, то ваши тревоги на-

прасны. Вы неспособны на это.

— Как вы догадались обо мне?— спросил я, выходя из укрытия.

— В прошлую нашу встречу я сам стоял на вашем месте и мучился теми же самыми

сомнениями. Впервые за долгие годы моих ночных скитаний я встретил полуночного собрата,

но не мог обмолвиться с ним ни единым словом. С тех пор я стал приходить сюда каждую

ночь в надежде на новую встречу, и вот...

Мы были очень взволнованы. До этого каждый из нас был первым или, наоборот, после-

дним живым существом в пространстве ночи. Мы были одиноки одиночеством Бога. И вот

состоялась нежданная встреча двух сердец, прорезающих тьму. Орбиты комет, бороздящих

нетронутый космос, пересеклись...

В ночи он звал себя поэтом Феодором, а его дневная тень была школьным учителем,

которого ученики величали Фёдором Михайловичем и за глаза дразнили Достоевским.

Мы шли по предрассветным улицам, шатаясь от радости, как пьяные. Мы упивались

нашей встречей и возможностью разговора. Темы наши скакали, обрывались, замолкали на

самом взлёте, поворачивали на сто восемьдесят, перетекали и возвращались...

— Сначала я не знал, что есть день, каждое утро я спокойно ложился спать и напрочь

забывал о ночных полётах, точно так же забывая по ночам о дневной маете. Иногда я удив-

лялся существованию книг, мне казалось, что книги — это дар неба или остатки разрушен-

ной цивилизации, потом я понял, что цивилизация не погибла, но попала в пространство сна

или впала в какую-то кому. Я был последним. Мир умер или заснул. А мне доверено представ-

лять его. Случайные прохожие или ночные сторожа существовали как бы в иной реальности.

Они брели по улицам, как зомби, не способные к мысли, не способные к постижению...

— А попытки контакта вызывали у них шок, убегание, необъяснимый ужас...

— Так трудно было поверить в свой путь...

— Да, да. Я пытался не засыпать, пытался пробраться в утро, но словно пелена спуска-

лась на сознание и дальнейшее накрывало мою жизнь диким кошмаром, в котором я изо дня в

день выводил балансы, подсчитывал дебет и кредит, выписывал счета, кланялся начальству и

заигрывал со смазливенькой секретаршей.

— А я ставил двойки, выгонял из класса, чертил на доске окружности и учил вычислять

площадь круга. Но ты знаешь, однажды мне удалось... Каким-то чудом я проскочил в дневную

реальность. Я пришёл в класс и начал говорить о красоте, об условности математики и физи-

ки, о поэзии ночи, об иллюзорном покрывале майя, о пути... Я говорил, не слыша звонков на

перемену и на следующий урок, а они слушали, открыв рты, и впитывали живительную влагу

познания в свои сердца.

На следующий день я был уволен и отправлен к психиатру.

— Послушай, Феодор, а тебе не приходило в голову, что мы с тобою порожденья ночи, а

значит дьявола, бесчинства, темноты, и, может быть, правы те, кто пытается вылечить

нас — вырвать из нашей души ростки непонятного бунта?

— Ты меня удивляешь! Ты пытаешься мыслить, как дневное двуногое и к тому же ли-

шённое перьев! Конечно! Конечно, мы с тобою порожденья ночи! Но не тьмы. Только убогое

рациональное сознанье привыкло делить весь мир на свет и тьму, тишину и звучание, добро и

зло, жизнь и смерть... Но ты-то, ты-то должен понимать, что ничего этого нет и в помине.

Нет мирового зла! Нет тьмы! Нет тишины и смерти! Но точно так же нету и добра! Нет
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чистого нетронутого света! Нету сплошного звучания! Нет вечной жизни! Да ведь и ночь

происходит не от того, что кто-то выключил свет! НОЧЬ! Ночь — это поэтизация света!

Ночь позволяет нам рассмотреть огонь! Она дарит нам звёзды на небе, снег у фонаря, за-

жжённые окна и праздничные фейерверки. Ночь пробудила в тебе сомнамбулу, потревожила

твою душу до самого основания. Ты стал человеком ночи и, быть может, первой звёздочкой,

сошедшей на землю.

Помнишь Новалиса?— «Ты тоже благоволишь к нам, сумрачная ночь? Что ты скрыва-

ешь под мантией своей, незримо, но властно трогая мне душу? Сладостным снадобьем нас

кропят маки, приносимые тобою. Ты напрягаешь онемевшие крылья души».

— «Теперь я пробудился — я принадлежу тебе, значит себя, ночь, ты превратила в жизнь,

меня ты превратила в человека — уничтожай пылким объятьем тело моё, чтобы мне, тебя

вдыхая, вечно тобою проникаться...»

— Ночь ведь единственное время, отданное человеку на откуп! Ночь — это его личное

время. Ты разделался с дневной маетой, и... Свободен! Закружись в невыразимом безумстве,

умчись за пределы обычного мира, отдайся волнам зовущего космоса... Но почему-то боль-

шинство людей предпочитают проспать свою Свободу, обретая жалкую иллюзорную тень

её в сновиденьях. И только мы выходим на заиндевелые крыши. Только мы раскрываемся звёз-

дам. Слушаем темноту и вдыхаем поэзию ночи...

— Но всё-таки нельзя не чтить и солнце. Как ни крути, а оно подарило нам жизнь.

— Жизнь нам подарила Луна, а солнце лишь позволило осуществиться. Я недолюбливаю

солнце! Эта слишком яркая метафора не вмещается в рамки моей поэзии. Солнце ослепляет и

усыпляет. Оно заслоняет собой остальные звёзды. Для нас, конечно, Солнце самая яркая звез-

да, но ведь это только вопрос расстояния. По гамбургскому счёту Солнце всего-навсего ти-

пичный карлик, а ярче всех на сегодня Ригель, но он-то как раз скромно стоит в тени, пони-

мая, что и его яркость — просто-напросто вопрос времени.

— Ну нельзя же переносить человеческое лицо в звёздные всполохи и пожары.

— А почему? Кто сказал, что звёзды неживые? Кто сказал, что у камней нет сердца?

Кто сказал, что деревья не молятся солнцу?.. Видать, шрамы цивилизации ещё остались на

твоей душе и ты до сих пор не обрёл изначальную дикость сознания.

— Да я в общем-то... В общем-то, конечно возможно, но... Но я хочу сказать, что сол-

нце всё же позволило осуществиться одному из вариантов сознания и мы с тобой тоже часть

жизни проводим в этом самом варианте, так для чего же нам оспаривать его? Для чего бун-

товать против целого мира?

— Но ты ведь споришь! Быть может, и не стремясь к этому, но всё-таки споришь.

Сейчас-то ты сын Луны, а не Солнца. Под Солнцем ты всего-навсего бухгалтер, покупающий

на обед котлетку из дохлого мяса, а на ужин пьющий жидкий чай с ванильной булочкой. А

ночью! Ночью ты почти что рыцарь духа! Пионер звёздного пространства! Тебе открыты

сокровенные таинства и магические знания. Ты покинул вариант Солнца. И твоё ночное Я не

хочет возделывать и переделывать Землю! Ты споришь, и ещё как споришь с этим маслянис-

тым подсолнечным вариантом сознания!

И здесь меня окутала привычная рассветная пелена, и я на целый день позабыл о Феодоре.

Эсинский, должно быть, был гениальным читателем, ибо сердце его билось в унисон с
сердцем героя, и если герой погружался в сон, то засыпал и Эсинский. Глаза его неудержи-
мо слипались, но сознание, трепещущее от неясного страха, не хотело отпускать тело в иную
реальность. Эсинский затушил оплывшую свечку, свернулся клубочком на пропылённом
травяном матрасе, укрылся потрёпанной телогрейкой и... оставаясь в своём любимом со-
стоянии на тонкой грани яви, грёз и сна, он вызвал город...
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10. Видение верха

Дождь на озере.  Шалаш на острове. Безглагольная песня. Зайчики на ресницах. Неизве-

стные стихи. Утро. Соломенная собака. Антракт по собственному желанью.  Грусть Бога.

Квант сознания.  Растворение в потоке мечты.

Они сидели в небольшом кафе, у ног их спали мокрые собаки, дымилось кофе, и дымились

взгляды, и расстилался странный разговор...

— Хочешь, я подарю тебе дождь на серебряном блюде уснувшего озера? Мы будем плыть

на деревянной лодке среди шелеста капель, среди распускающихся кругов на тихой воде, среди

запаха мокрого неба...

— Я буду гладить озеро рукой, а ты — срывать губами облачные слёзы...

— Вечерний ветер заплутается на сердце, и рыбы будут припадать к руке...

— Мы будем править озером и миром...

— Мы будем странствовать меж строчек и дождей...

— Шалаш построим из еловых веток на островке среди цветов и трав...

— И встретим ночь с пронзительной луною...

— А ранним утром побежим купаться в холодный свежевыпавший туман...

— И лес нас встретит птичьим пробужденьем...

— А ты  подыграешь ему на камышовой дудочке...

— А ты споёшь ему нежную пейзажную песню, которая замрёт над озером неподвиж-

ным облачком.

— Я спою ему песню, которая не будет жечь ничьи сердца, потому что в ней не будет ни

одного глагола.

— Я хочу услышать её! Я хочу услышать её прямо сейчас!

— Почему бы и нет? Могу я подарить тебе хотя бы песню!?

И он пошёл к крошечной сцене и, о чём-то переговорив с музыкантами, запел под еле

слышный аккомпанемент саксофона:

Жёлтый песок, голубая вода, синяя птица.

Белый дымок, золотая звезда, ясные лица.

Палевый мох и седая роса, рдяные листья.

Солнечный сок, вековые леса, громовый выстрел.

Солнечный сок, вековые леса, громовый выстрел.

Палевый мох и седая роса, рдяные листья.

Белый дымок, золотая звезда, ясные лица.

Жёлтый песок, голубая вода, синяя птица.

Эсинский проснулся от солнечного зайчика, дрожащего на ресницах. Впрочем, а спал
ли он? Облачко пейзажной песни ещё витало в его голове. А язык ещё помнил вкус кофе.

И тут Эсинский стряхнул с сознания остатки дрёмы и вдруг обнаружил, что читает в
пространство ещё не известные ему стихи:

Я проснулся, иль это мне снится?

Может, жизнь, может, просто слова...

Островок, одинокая птица,

Отраженья в воде... дерева...

При слове «птица» появился ястреб. Он шёл, приволакивая крыло и поднимая с пола
многолетнюю пыль. Пыль кружилась в солнечных прорезях.  Эсинский блаженно улыбался.
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— Что, брат ястреб, невесел? Как будто ты не хищник, а теневая птица молоткоглав,
прилетевшая сюда с Мадагаскара. Зачем грустить? Смотри, какое утро! И солнце не скры-
вают облака! Давай отыщем, ястреб, орхидею! И удивимся красоте цветка.

Или лучше вот что! Лучше мы сделаем соломенную собаку! Ибо из мириада сущнос-
тей человек мудрости предпочитает создать соломенную собаку. Соломенная собака, дру-
жище, — великое дело! Пусть она не лает, не кусается и дом не охраняет, но зато она спо-
собна вобрать в себя энергию дурной тоски и страха смерти... Тем более у нас достаточно
соломы. К тому же поблизости нет орхидей.

И Эсинский принялся лепить из соломы собаку. А ястреб сидел на траве и молчал с
укоризной.

— Ты полагаешь, что твой спутник сбрендил. Ты полагаешь, нужно торопиться и не
собаку делать, а челнок! И плыть вперёд к желанному впаденью... Дойти до города или
хотя бы до села и прочитать в конце концов газеты. Вернуться за деньгами... Зажиреть...
Увы, мой друг, мне некуда спешить... Сегодня для меня важна собака... А челн построю —
что мне торпиться? Река не может завтра пересохнуть...

Ты говоришь, что пьеса нашей жизни должна нестись стремительно и скоро. Ты гово-
ришь, что зрители зевают, а режиссёр отправился пить водку. Пойми, мой ястреб, — дол-
жен быть антракт. Хотя б на время нужно не играть, а возвращаться к самому себе. Прислу-
шаться к своим глубинным токам. Увидеть суть и красоту вещей...

Возможно, я не подчинился режиссёру и соскочил с курьерского сюжета, чтоб разоб-
раться с миром и собой... А может быть, зловредный режиссёр загнал меня в нехоженые
дебри и, как отмычкой, мною открывает иные заповедные миры? А впрочем, если так —
ему я благодарен... Здесь, ястреб, стал я приближаться к своей издёрганной, израненной
душе. Здесь мне открылось видение верха...

Ты знаешь, ястреб, в той далёкой жизни, где так и не успел я отчитаться, мне стало
плохо. Я, ястреб, очень близко подошёл к глубинной сути квантового мира. И вот когда я
ощутил в себе котёл безудержных клокочущих энергий, которые, увы, мне неподвластны,
то загрустил великой грустью Бога...

И лишь сейчас как будто отхожу. Сейчас мне открывается другое. Сейчас я постигаю
квант сознания в пространстве безрассудства и любви.., конечно, попадая в поле мысли, сво-
бодный квант, вбирает направленье и начинает продвигаться по оси извне-вовнутрь или из-
нутри-вовне с мгновенной скоростью (заметь себе особо). И это-то линейное движенье всегда
царило над моей душой.., а вот сейчас я квантам-созитронам дал полную свободу выраженья
и растворился в памяти столетий, в сознании любимых и детей, в стихии ветра и в стихии
бреда, в потоке просветленья и мечты. И странно вот что: это растворенье ничуть не полома-
ло оси мысли, они сквозят как солнечные струи, собой пронзая марево потока...

11. Винительный вираж

Два лучших занятия на свете.  Похмелие духа. Преданность ястреба. Голографический

образ любви. Лекция о грибах.

Эсинский поставил соломенное чучелко у крыльца и блаженно потянулся.
— Пойдёмте-ка, ястреб, купаться.
Купайтесь каждый день и пишите — это два лучших занятия на свете! Вы не обучены

держать в когтях перо? Привыкли согревать пером не душу, но всего лишь тело? Ну это,
дорогой мой, поправимо! Пишите песни клювом на песке! Или своим осенним криком в
небе! Пишите, крыльями взбивая облака. Пишите смехом на весенних травах! Вы предок
древней птицы Гоготун, сломавшей онемение хаоса, ужели Вы не будете купаться? Фи, яст-
реб, вы не Аполлон. Прощайте, друг мой, уплываю навсегда...
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И он опрокинулся с головой в прохладные утренние воды потока безумия и отдался
течению, лишь слегка подгребая руками. Родниковая влага вымывала из его души остатки
чёрного похмелья. Густого похмелья от всей его прошлой жизни... Сегодня похмелялось не
тело. Сегодня похмелялась душа. И не похмелялась даже, а вспоминала. Вспоминала, как
когда-то была водой и небом, и облаками, и утренним ветром...

А ястреб неуклюже  прыгал  по  берегу  и кричал. И его
Сердце, обросшее плотью,  пухом, пером, крылом,
Возмущено до предела нелепым поступком друга.
И то ли он не вписывается в излом
реки или же просто не выдерживает испуга
от возвращения в отступившее одиночество, но
ястреб уже в воде. О как глупо, мокро и неприятно...
И всё-таки он плывёт, похожий на мокрого соломенного пса, брошенного хозяином...
Богом, другом, отцом или, скорее, сыном... Ястреб обнимает его крылом,
Нежно потирается об ухо клювом,
И ястребиные слезы любви
Стекают на белую в чёрную ласточку грудь.
И ястреб снова чувствует себя счастливым.
— Ну, что ты, что ты, дурачок мой. Ну, что ты, я же просто пошутил. Неужто ты

подумал, что я и в самом деле вышел навсегда? Такого, милый ястреб, не бывает! Ведь нет
такого места — далеко, и нету расставанья навсегда! Куда ж я от тебя? Я просто шёл ку-
паться. Ты должен доверять мне. И не смей ревновать меня ни к реке, ни к рукописи, ни к
соломенному псу, понял?..

Они плыли в светлых водах потока безумия — человек и ястреб.  Человек плыл на
спине и видел небо. Ястреб плыл на его груди и видел лицо. Лицо и небо скрещивались в их
удивлённых взорах и создавали в воздухе голографический образ любви...

— Ну, пойдём. Пойдём. Уже и хватит на сегодня растворяться в этом мире, лучшем из
миров. Пора что-нибудь и внутри себя растворить. Супчик какой-нибудь. Как ты, ястреб,
относишься к супчикам? Отрицательно? Дело понятное. Вы, птицы, говорят, готовы есть и
камни. Но почему-то не едите суп?

Давайте, ястреб, собирать грибы. Ты знаешь, что грибы растут от грома? Не знаешь?
Знай теперь: всему виновен гром! Но, впрочем, есть предположенье, что это просто божии
плевки, какашки или даже вши. А кеты, вишь ли, ястреб, полагали, что все грибы — увяд-
шие пиписки: волнушки, сыроежки и лисички, то обронили по дороге бабы, а подосинови-
ки, белые, маслята и, разумеется, красавцы мухоморы — потери наших братьев-мужиков.
Ты говоришь — грибы! Их многие считали древом мира! Из них готовили напиток — мухо-
морник, и от него тащились, как с гашиша. А опьяняющий напиток древних ариев! Та са-
мая божественная сома! Ты знаешь, ястреб, что это такое? Настойка мухоморов на моче!
Она стирает контуры вселенной и отворяет новые миры! А белая весёлка! А пейотль! Поис-
тине грибы и есть ключи от мира! Особенно когда охота жрать.

12. Вакханалия вакуума

Стойка на голове.  Мир, переломленный песчинкой. Песочная молитва. Легкокрылый

вальс. Суть песка. Великий Ноль. Утешение мгновением.

Из домика тянулся аромат грибного супа. Солнце стояло в зените. Эсинский лежал на
песке. Ястреб пробовал притвориться голубем и уснуть. Ветер отсутствовал. Жужжали стре-
козы и слепни. Упругое лесное лето горячими клубами наполняло грудь. Сознание дыми-
лось и расстилалось тонкой полоской вдоль травы и песка. Эсинский перевернулся на жи-
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вот, подтянул колени к подбородку, построил из головы и рук равнобедренный треуголь-
ник и встал на голову. Мир перевернулся. Под ногами распласталось небо. Голова ушла в
горячий песок по самые брови. Взгляд отражался от поверхности воды и тонул в перспекти-
ве, венчающей горизонт... Ястреб подозрительно озирался, ожидая очередного подвоха,
расправлял крылья и наполнял воздух гортанным тревожным криком. Наконец, Эсинский
вернулся на Землю и лёг в позу Иоанна Крестителя с картины Иеронима Босха. На его
ресницах дрожали песчинки, преломляя пространство и ломая цвета. Мир увеличивался.
Флюиды Земли застилали глаза... Эсинский сощурился, добавляя радуги в растаявшие крас-
ки. И не сказал, а как бы выдохнул почти молитву в разноцветный сверкающий воздух:

Вот так, войдя в неведомое Где,

Случайно встав на голову и рухнув,

Вдруг обнаружишь тонкую песчинку,

Ломающую Землю на цвета...

И ты постигнешь глубину пространства,

И ты проникнешь в истину песка,

И дней твоих неведомая мера

Раскроется космическим цветком.

И ты откроешь внутреннюю плоскость

Давно тобой рождённых облаков...

— Позвольте, ястреб, пригласить Вас танцевать. Мы будем реять в легкокрылом валь-
се и, может быть, постигнем суть песка...

И они закружились в причудливом танце. Человек в своём необузданно диком веселье
и ястреб в испуге и непониманье. Человек держал ястреба в своих ладонях бережно, как
хрупкую бумажную скульптуру. Ястреб дрожал всем телом и хлопал крыльями, пытаясь
избежать ненужных потрясений. Человек выглядел пьяным, да и, наверное, он был пьян,
возможно, он наелся мухоморов, а может быть, просто захемелел от полноты жизни. Яст-
реб выглядел значительно трезвее, потому что вряд ли бы он стал есть мухоморы, да и
полноты жизни он никогда не терял... Человек замер в горячих лучах полуденного солнца и
поцеловал ястреба в клюв. Ястреб потупил свои крылья и, как бы стесняясь нахлынувшей
нежности, легонько укусил человека за нижнюю губу. Человек опустился на колени и, слов-
но продолжая танец, лёг на песок.

— Песок, мой ястреб. Это всё — песок! Песок достоин нашего вниманья. Я раньше
думал суть его — стекло... Но нынче... Приглядись к нему поближе. Крупицы истины и
море пустоты! А пустота, мой друг, прообраз всех вещей! Она — есть вечный памятник
движенью! Она — есть клей, связующий песок! Великий клей, связующий планеты, галак-
тики и даже электроны! Дающий жизнь и приносящий смерть...

Мы сами, ястреб, скопище пустот. Пустое множество божественного смысла.
Наш путь лежит из ничего в ничто. Из ниоткуда мы уходим в никуда.
И наши Цели — детские пустышки, иллюзии божественных сосков...
И наши достиженья — костыли, с которыми мы движемся по кругу, рисуя в мировом

пространстве Ноль... Великий Ноль! Начало всех начал! Та худенькая точка, из которой исхо-
дит бесконечное решенье, где потаённое пристанище энергий ждёт выхода. А выхода всё нет!

Понявшим это — трудно и легко...
Что остаётся нам в бессмысленном движенье?..
Мы утешаемся безудержным мгновеньем и дышим им, и любим, и живём...
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13. Vis vitalis

Сон на песке.  Ночь.  Хвост Земли и космические струны. Роса пробуждения. Путь от

реки до дома. Дрова и вода. Табак и чай. Рукопись в рукописи. Проповедь жизни.  Реальность

авторства.  Метапоэзия ветерка. Дополнительные миры.  Божественная кинокамера. Ко-

пия и оригинал. Основание жизни.  Стихотворные соки. Равновесие Пива и Мира. Ущербный

Бог. Неспешность.

Эсинский уснул на горячем песке, укрытый робкой тенью прибрежных трав, убаюкан-
ный бормотанием реки и шептанием ветра, утомлённый своими блужданьями в пустоте,
обласканный солнцем и ястребом, умиротворённый... А когда проснулся, то была уже ночь.
Удивительная ночь, вобравшая в себя едва проснувшегося поэта. Густая темнота накрыла
мир, и только где-то в чёрной вышине искрился нежно-жёлтый хвост Земли. Он задевал
космические струны, и музыка безбрежной тишины пронзала междузвёздное пространство.
Роса покрыла плечи и ресницы. Роса промыла сердце и глаза. И чистая прохлада пробужде-
нья пронзила душу...

«Вот так и нужно жить, — в который раз подумал наш герой, — спать на песке,
когда устанешь, есть грибной суп, когда проголодаешься, купаться в холодной воде, когда
становится жарко и греться у костра, когда замёрзнёшь...»

Рубашка его промокла от белой росы, и было зябко. Эсинский поёжился и, улыбнув-
шись небу и песку, отправился к дому.

И это был Путь.
Вроде бы ничего и не было, но как раз это-то и было самым главным. Он шёл, жил и

радовался, не отдавая себе отчёта. Извечная гипертрофированная рефлексия, присущая всем
поэтам, осталась где-то там, за фиолетовым горизонтом наступившего Мига. Ночь откры-
вала вход в какие-то затерянные миры. И каждый шаг покрывал миллионы парсек. И каж-
дый вздох охватывал века... Он проникал не мыслью, но дыханьем в просторный космос...

Бескрайний путь озябшего поэта. Путь от реки до дома. Путь от пробуждения до звёз-
дной, веселящей радости. Короткий путь, равный бесконечному Дао...

Эсинский набрал дров для печки и принёс воды в чугунке. Дрова были от старой пере-
крученной временем ивы, вода была из чистой ночной реки. Дрова упирались острыми суч-
ками в грудь, вода дрожала матовым зеркалом, и на дно чугунка опускались звёзды.

Как удивительно это, как таинственно!

Я подношу дрова, я таскаю воду...

В незамысловатой шкатулке из вишнёвого дерева лежала самодельная трубка и древ-
ний пересушенный табак.

Эсинский, напившись чаю из корней шиповника и веточек смородины, неспешно на-
бил эту старую трубку и закурил.

В этом доме отсутствует время,— подумал он,— я пью чай из того же самого чугунка,
я курю тот же табак из той же самой трубки, я читаю то, о чём когда-то написал её владе-
лец...

На берёзовом чурбаке в клубах ароматного дыма в богом забытой хижине сидит путе-
шествующий поэт. Перед ним лежит пожелтевшая рукопись на плотной бумаге, на кото-
рую падает неровный пляшущий свет из открытой печурки. Буквы колышутся в отблесках
пламени, и вместе с ними колышется в отблесках чьей-то горячей мысли сознание поэта. Он
уже как бы не просто читает, но странствует вместе с героями текста по их засыпаниям и
пробуждениям:

Однажды Феодор принёс мне пожелтевшую рукопись. Автором её был прадед Феодора,

монах-еретик Феодосий Ветлужский. Этот старец, по словам Феодора, построил себе хи-

жину на одном из глухих волжских притоков и проводил дни свои в размышлениях, рыбной
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ловле, собирании грибов и ягод. Перед смертию Феодосий Ветлужский вернулся в город и

оставил вот эту самую рукопись — великое завещание для своих потомков. Сверху чьей-то

другой рукой было подписано заглавие, удивительно хорошо подходящее для этого завещания

— «Проповедь жизни». Эта проповедь имеет, на мой взгляд, великую силу откровения, и по-

тому я привожу её здесь в том виде, в каком она сохранилась в моей памяти. Возможно, при

передаче я утрачу некоторые основополагающие строчки Силы, но общий смысл и тон пропо-

веди отпечатался в моём сердце, подобно солнечному зайчику, который я и отпускаю сейчас

на бумагу:

Вам, укоренённым в Вере своей, той, что кормила животворными соками многия поко-

ления ваших пращуров, важно ли, из чьих уст обратится к сердцу вашему новое и извечно

старое Слово? Вам, из века в век подверженным ядовитому одурманиванию туманами бого-

проникновенных речений, неужели так важно: кто обратится к вашему сознанию с новою,

от Земли идущею проповедью? Повысится ли ценность и убедительность слов моих, если

скажу вам: кто я есмь и откуда пришёл? Надо ли, подобно Иисусу Христу, провозглашать

себя сыном Божьим или же, подобно Кун-цзы, хорониться за своё земное происхождение?..

И, поистине, стоит ли обманывать добродушие всех внимающих мне, ибо и сам я не

могу до конца определить ту силу, что привела в движение непрекращающийся пожар в сер-

дце моём? Иногда ведь чудится мне, что будто бы связан незримыми нитями со всеми челове-

ческими мирами, чудесным образом проскользнувшими в светлую точку души моей. И случа-

ется так, что едва уловимым промельком отразится в чёрных зрачках моих такая, казалось

бы, необъятная и разноликая, История всех народов, когда-либо населяющих Землю. Бывает

со мною и так, будто чувствую лёгкую негу приволжских трав, тех, что ласкали ступни

Зороастра, или же вдруг, как живое, увижу отраженье ущербной Луны, то, что выловил с

глади озёрной величайший из мудрых — Чжун-цзы. Иногда же и тот, несказанный, не имею-

щий сходства ни с чем, да в общем-то и несуществующий поток инобытия как бы проходит

сквозь постижение моё...

Так кто же я? Избранный богом пришелец или же точно такой же, как вы, человек, с

тою лишь разницей, что удосужился с большим вниманием выслушать древние тайносокры-

тые токи, те, что струятся под аэром каждой души? Я не решусь и даже самому себе дать

ответ на этот, возможно, и вовсе не нужный вопрос.

Эсинский глубоко затянулся, выбираясь из цепкого плена сдвоенной рукописи, подки-
нул в печку дрова и подумал: «Вот уж, действительно, странная проповедь! Мне неизвест-
но, кто Я и имею ли право учить вас, но у меня есть сила сказать вам! А это уже ваше дело,
как относиться ко мне и что считать за источник моего сокровенного знания!» И вспомнил-
ся ему давнишний спор о том, выдумал Карлос Кастанеда своего Дона Хуана или же тот
существовал в действительности? «На самом-то деле,— подумалось ему,— выдуманный
Дон Хуан не менее реален, чем любой другой. Да и насколько же ничтожен вопрос о его
сущности, по сравнению с учением, которое он излагает! Точно так же не имеет никакого
значения вопрос о сущности Феодосия Ветлужского. Был ли? Придуман ли? Какая разни-
ца? Повысится ли ценность и убедительность слов его, если узнаю: кто он такой и откуда
пришёл? Разве есть отличие между придуманной и физической реальностью? Если и есть, то
моё внутреннее восприятие уравнивает их метафизический смысл. Какая разница, откуда
прольётся на тебя осенний дождик истины: из уст пророка или с языка младенца, из текста
священного писания или со страниц бульварной газеты, с амвона церкви или с экрана теле-
визора? Какое дело мне, откуда вошло в меня знание? Какое дело мне до его ложности или
истинности? Важна лишь стройность, красота и тот отклик, который породило оно в душе
моей». Эсинский осознал вдруг, что смотрит на потускневшие от времени буквы и пожел-
тевшие межбуквия и не видит стоящего за ними текста. Плавное течение первых строк ута-
щило его в бурный водоворот собственных мыслей, и он забыл об откровениях Феодосия.
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С чего же начать свою повесть о Мире подлунном? С самого главного или, быть мо-

жет, с того ощущения, что вызвал во мне ветерок, прилетевший с весенних подтаявших

пашен и заплутавший в моей поседевшей браде?

Что за вопрос? Я начну и с того и с другого!

Как ни покажется странным, но сей ветерок, веселящий и душу и разум, в сути своей и

является наиважнейшим! Ибо в его дуновенье сокрыта метапоэзия нашей, никем не разга-

данной Жизни...

Тут и заметим, что Жизнь я почитаю намного верховнее Духа. Жизнь! Бытиё, с его

бытом и запахом ветра, с болью утрат и печалью ненайденных смыслов, с радостью новых

открытий и новых рассветов, с гомоном птиц и с дождём, застигающим в поле. Всё в этой

Жизни достойно присутствия Бога, в каждой дождинке сверкает его отражение...

Путь свой земной никогда не направлю к ложным лучам осиянного горнего мира. Ибо я

знаю и в том бесконечно уверен, наша Земля была создана как дополненье к горнему миру. И

несуразно считать нашу жизнь подготовкою к смерти. Мы же не скажем, что облако луч-

ше, чем море! И ведь нельзя утверждать: будто воды озёр и ручьёв устремляются к небу.

Так же и туча, дождём истекая, отнюдь не стремится на Землю.

Теперь понятно, почему этот старец Феодосий назван монахом-еретиком. Ещё бы, ведь
эти странные полустихотворные откровения провозглашают примат Земного бытия над
бытиём небесным!!! Эдакое российское возрождение Зороастризма. Хотя, какой тут к чёрту
примат? Бытиё земное дополняет бытиё Небесное. Принцип дополнительности, применён-
ный к теологии!!! А из этого естественно следует, что живущие на Земле должны направ-
лять свои помыслы к земным радостям и земным заботам. Наша жизнь ничуть не хуже
потустороннего существования, да она и не может быть хуже, она просто другая! «Мы же
не скажем, что облако лучше, чем море!» Хорошо излагает старик! Он, пожалуй, больше
поэт, чем проповедник. Одни эпитеты чего стоят: «печаль ненайденных смыслов», «туча,
истекающая дождём». Это просто праздник  какой-то!

Но и, однако, не нужно не помнить о горнем. Мир наш не прост и пронизан божествен-

ным светом...

Наши далёкие предки считали живыми и камни. В молнии видели гнев всемогущего Бога

Перуна, в ветре — дыханье его, а в дожде — чьи-то горькие слёзы.

Тысячью глаз наблюдало полночное небо — за человечеством...

Мы же над этим смеёмся. Мы, гордецы, объяснили и Небо, и Солнце, и Звёзды. Но объяс-

нили-то только поверхность, а что там за ней — не узнали.

В странствиях мне довелось посмотреть любопытную штуку. Некий искусник запом-

нил кусок моей жизни на плёнку. После же он показал мне его, хотя он показал — лишь

поверхность.

Так же и звёзды.  Возможно, они — только подсветка для хитрых небесных машинок,

нужных Богам, чтобы жизнь записать и запомнить.

Вот это да! Тут уж, пожалуй, не поэзия, а научная фантастика. Кстати, почему бы и
нет? Разве нельзя допустить, что Солнце — это искусственная подсветка, необходимая для
того, чтобы записывать нашу жизнь на киноплёнку в божественных или в научных целях?
Но на само-то деле, это, конечно, чепуха и главное совсем не в этом. Главное в самой идее
наблюдения! Да — два мира взаимодополняемы и взаимонепересекаемы, но они некото-
рым образом могут наблюдать друг друга. Если представить себе, что вся наша жизнь фик-
сируется каким-нибудь сопливым киномехаником или стенографируется каким-нибудь
жалким романистом...

Конечно, киноплёнка возьмёт лишь поверхность, но ведь и божественная механика не
стоит на месте! Там уж наверняка состряпаны машинки для записи и чувств, и мыслей, и
желаний. А если существует такая всевышняя техника, которая способна скопировать меня
со всей моей подноготной, то чем же эта копия будет отличаться от оригинала? Разве толь-
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ко тем, что копия живёт в строгих рамках записи, а оригинал обладает собственной волей.
Однако, точная копия не должна подозревать, что она копия, и тогда...

Тогда где гарантия, что я оригинал, а не всего лишь копия!? Кстати, для моего Я это,
по всей видимости, безразлично. Копия и оригинал отличны для внешнего наблюдателя, а
изнутри это абсолютно одно и то же. Ведь полная иллюзия свободы воли ничем не отлича-
ется от реального свободоизъявления. Поэтому полная внутренняя идентичность снимает
проблему выявления аутентичности!!!

Другое дело внешний наблюдатель, живущий в абсолютно ином пространственно-вре-
менном континууме. Ведь если у него существует возможность копирования и размноже-
ния копий, то, разумеется, должна существовать и возможность вмешательства в их жизнь
— некий усовершенствованный вариант компьютерного фильма, в котором зритель спосо-
бен вмешиваться в судьбу героев. И тогда возникает искус поиграться с различными копи-
ями, помещая их во всевозможные времена и обстоятельства и даже сталкивая их друг с
другом. Вполне реальная идея множественности миров.

Ого, блин! Здорово меня понесло! Послушал бы эти разглагольствования старик Фео-
досий.

Верую твёрдо, всё это во власти Господней. Он наблюдает за нами и даже.., думаю,

может участвовать в жизни. Ставить препоны, ломать перед нами преграды, чем-то по-

мочь, помешать или просто добавить простору... Только одно остаётся ему неподвластным

— наша душа, наши мысли и наши желанья.

Да он и в самом деле, как будто услышал меня! Это же почти точь-в-точь пересказан-
ные принципы компьютерной игры, спроецированной в божественную плоскость!

Дух мой свободен, и в этом я равен с Богами!

Невмешательство во внутренний мир! Как же я сам-то об этом не подумал! Ведь этот
принцип наносит существенный удар по идее точного дублирования человеческой жизни.
Если уж электрон в совершенно идентичных условиях может пройти по различным траек-
ториям, то что говорить о человеке, обладающем свободой воли и практически каждое
мгновение делающем сознательный выбор пути? Шансы, что он при одних и тех же обсто-
ятельствах повторит свою жизнь, видимо, близки к нулю. Но, однако, можно снять копии с
человека в каждый дискретный момент времени на протяжении всей его жизни, и интег-
ральная сумма этих копий даст полный фильм о пройденном единожды пути. Но остаётся
открытым вопрос, а возможно ли, в принципе, соединение в единую цепь всех этих разроз-
ненных кадров? Или же Феодосий прав, и на плёнку может быть отснято только поверхно-
стное течение жизни? Скорее всего такая стыковка невозможна. Наверняка этому соедине-
нию перпятствует какой-нибудь принцип нестыковки внутреннего и внешнего времени. То
есть, отснятая жизнь, по сути своей, должна образовать некий «веер», в котором из каждого
кадра начинается собственное движение. Мгновение повторимо, но неповторима связь мгно-
вений!

Дух мой свободен, и в этом я равен с богами!

Интересно, а что бы я сделал, если бы Бог допустил меня к управлению своим «Бо-
жественным компьютером»? Поигрался бы, наверное, по полной! Посмотрел бы на себя со
стороны, забросил бы себя в какие-нибудь экстраординарные обстоятельства. Но... стоп,
стоп, стоп, я же не смогу увидеть СЕБЯ со стороны! Копия — это уже не Я, это уже совер-
шенно иной человек. Копия свободной личности возможна лишь на дискретный момент
времени. А уж если говорить о заброске СЕБЯ в некоторые отнюдь не тепличные условия,
то флаг вам в руки — вот она, заброска. Неужто я здесь и сейчас читаю эту самую руко-
пись по воле какого-то компьютерного романиста? Впрочем, рукопись-то он, пожалуй бы,
и смог мне подкинуть, но мысли... Мысли, которые она породила...

Дух мой свободен, и в этом я равен с Богами!

Н-да! Силён, силён старик Феодосий!
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Дух мой свободен, и в этом я равен с Богами! Было б иначе, исчезли бы споры религий. Бог

бы внушил всем единое горнее знанье. Кончились б войны, исчезла бы разница в Вере. Мир бы

постиг свою цель и узнал бы своё назначенье. И опустилось бы царство Небесное к людям.

Жизнь же земная по сути своей бы исчезла...

То есть неприкосновенность внутреннего Я и определяет возможность нашего Земно-
го существования.  В противном случае оно потеряло бы всякий смысл.

Мы же живём в этом дивном божественном мире жизнью земною, со всею её красотой.

Вкупе с безумием, с мудростью и с вдохновеньем, с чёрною злобой и с чистой небесной Любо-

вью, с Верой, неверием, мыслью и вместе с сомнением. Всё здесь пронизано чисто мирскими

страстями. В них мы должны клокотать и искать, и пениться! В них нужно видеть свои

стихотворные соки...

Да он, чёрт возьми, недурной поэт, этот Феодосий. «Стихотворные соки», блин! Хоро-
ший образ — эдакое объединение животворных соков и стихотворных строк. Для него, по-
хоже, как и для Жуковского, — жизнь и поэзия одно.

Эсинский прикурил погасшую трубку и задумался. Читать дальше не хотелось. Слиш-
ком много всего. Надо сначала хоть как-то переварить свалившееся, чтобы не забить его
дальнейшим потоком этого странного откровения. Ему вспомнился день накануне начав-
шихся приключений. Они сидели с Михеичем на травке на Ленгорах и пили пиво. И Михе-
ич нёс какую-то пургу о том, что растрачивая себя направо и налево, приобретаешь весь
Мир плюс ещё немножко, а сохраняя себя, якобы всё теряешь. А Эсинский ответил, вроде
того, что на хрена ему нужен весь мир, ему, мол, ещё пару пива — и достаточно. А Михеич
уверял, что, покупая пиво, получаешь на сдачу весь Мир, если пия его, думаешь о Небе или,
допустим, стихи слагаешь...

Бог ты мой! Неужели же это было всего-навсего пять дней назад?! Или даже четыре?! А
кажется, что он прожил ещё одну жизнь... Забавно... А вот если, действительно, он порож-
дение какого-нибудь своего персонального Бога, сколько же он-то потратил на создание
этих четырёх дней? Неделю, месяц, год? И если он вдруг прекратит своё творение, что же
тогда произойдёт со мной? Могу же я ему надоесть в конце-то концов! Что уж во мне такого
особенного? Сплю на песочке, рукописи читаю, с ястребами валандаюсь. Нет бы плот пост-
роил да скорее бы в города вернулся. Учудил бы там что-нибудь эдакое...

Надо иметь поистине божественное терпение, чтобы сносить моё существование. А
может, он ущербный — мой Бог-то?

Может ему нравится моя неспешность?

14. Вещие вещи

Белая тишина. Гроза в ночи. Молитва молнии. Летающая смерть. Тайна навсегда.  Ту-

мановые контуры рассвета.  Вещий сон. Синяя плоскость. Встреча с Богом. Дополнитель-

ность образа и подобия.

В душе его наступила вдруг белая тишина. Возможно, это был сон его персонального
Бога, а может быть, перенасыщенность прозрений вызвала это вселенское молчание... Об-
лака белого безмолвия окутали горячее сознание, и мир на какое-то мгновение перестал
существовать... Но вскоре лёгкий ветер мысли прошелестел во внутреннем пространстве. И
вот уже в глухой периферии его микрокосма поднялся бриз заоблачных стихов... Они под-
няли дуновенье духа, движение заблудшей красоты и... потерялись в дальней перспективе.
И лишь высокий образ тишины остался в сердце.

И в это время ударил, прокатился, загрохотал где-то в глубине чёрной ночи июльский
гром. Небо раскололось на тысячи тысяч прозрачных прохладных комочков и обрушилось
наземь беспокойным дождём. Мир метался в рваных отсветах белых молний. Обветшалая
соломенная кровля протекала десятками тонких струй, которые разбивались об пол, устра-
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ивая маленькие домашние фонтаны. И в единственном более менее сухом углу тревожно
вскрикивал ястреб.

Человек подбросил в печку последнюю охапку заготовленных на ночь дров и подста-
вил лицо под витую струйку протёкшего неба. Он раскинул руки, как бы принимая в себя
эту лесную грозу, как бы сливаясь с громозвучной песней разгулявшейся бури, и закричал,
опьянённый небесным вином: «Э-гэ-гэ-гэээй!!!...»

И то ли на этот призывный клич, то ли просто по стечению стекающих обстоятельств
ворвалась в дом, как белая голубка, одна из молний.., она металась, скрученная в капле, в
горячей капле, что вобрала в себя единство воздуха, пожара и воды...

И сразу дом пронзила напряжённость, как будто где-то отключили звук, как будто
смерть зависла перед носом, и хочется окинуть одним махом всю свою жизнь, а ты никак не
можешь от огненного шара оторваться.

И в этот самый миг на странный огнедышащий клубок рванулся ястреб... Но за шаг до
смерти наперерез ему рванулся человек. Должно быть, крылья, руки и тела столкнули с
некой мёртвой точки воздух, должно быть, этот воздух отодвинул в сторону летающую
огненную смерть. И она, смущённая, прижалась к печи, щека огня к огню, пылание к пыла-
нью, и... взорвалась!

Отброшенные в угол, упали вместе человек и ястреб. Огонь взметнулся, опрокинул
крышу и разлетелся на десятки капель неспешно догорающих углей. Они шипели под пото-
ками дождя и постепенно превращались в пепел.

И сердце ястреба дрожало под рукой в своём неясном птичьем беспокойстве. А челове-
ческое серце упиралось в его крыло и остывало с догорающим пожаром:

— Вот так-то так мой бестолковый друг. Бывают в жизни разные причуды. Мы выжи-
ли с тобой, и это хорошо. Но ты... Но ты-то для чего полез на этот шар? Что, перепутал
молнию с голубкой? Решил сожрать её, подобно богу Индре? Эх ты, пернатый легкокры-
лый дурачок, а если бы сгорел?.. Однако, чёрти что! Гроза в ночи! Откуда, что, зачем? Уже-
ли просто атмосферный фронт? Физически понятный спад давлений? Ужели просто облака
и тучи?..

Ястреб положил свою голову в уютную впадину между животом и бедром человека,
успокоенно прикрыл глаза и задремал. Человек погладил его по спине и надолго замолчал.
Что-то таинственное творилось в его душе, что-то такое — недоступное пониманию богов
и птиц. И это было то тайное, что не может да и не должно стать явным. Тайна от нуля до
бесконечности. Тайна навсегда...

Уже давно окончилась гроза и стихли ветры. И красота врывалась вместо пепла. И
гром ночной сменялся тишиной. Лишь капли замолчавшего дождя срывались с обновив-
шихся деревьев. Да ещё птицы пели сумасшедше. И пахло свежесочинённым утром. И под-
нимался еле видимый туман. И первые рассветные лучи едва проснувшегося солнца прон-
зали воздух...

— Что за смех! Что за радость, если мир постоянно горит! Вы, покрытые мутью и
тьмой, почему ж вы не ищете света?! Почему в ваших глазах не отражаются молнии? Поче-
му на протянутую ладонь к вам не падает с неба метеорит? Почему к вам в окно не загляды-
вает заблудившаяся комета?

Кто ответит мне, что же произошло???
.....................................
Возможно, просто атмосферный фронт, возможно, гнев Перуна или Зевса, а может

быть, всему виновник я. Вернее, тишина, нахлынувшая в душу. Вполне возможно, эта ти-
шина на моего творца нагнала скуку, и он, желая малость поразвлечься, подвинул траекто-
рию небес...

На этой мысли Эсинский заснул. А может быть, переключил своё сознанье в какой-то
мне не ведомый режим.

Ему приснилась голубая бесконечная плоскость (возможно, небо, а может быть, бес-
крайний экран компьютера). На этой плоскости появилась надпись:
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«ВНИМАНИЕ!  ВЕЩИЙ  СОН!»

Надпись сжалась до золотистой точки (не солнца), и над ней проступило рукописное

слово:

«ТУДА»

От слова до точки протянулась золотая стрелка. Он приближался к этой точке и как

бы сам становился частью её.

Потом он увидел лицо. Усталое, но горящее каким-то внутренним светом счастливое

лицо. Лицо обладало окладистой бородой и болотно-зелёными глазами. Глаза смотрели на

него и как бы видели его, но не замечали. Они видели его скорее изнутри, чем снаружи. Они

предполагали его, но наверняка не знали о нём. Они пред-понимали его, но не догадывались о его

намерениях. Они лучились божественным огнём и выдавали Бога...

Он увидел руки, которые порхали над клавиатурой компьютера. Они то замирали, как

бы задумываясь, то очень-очень быстро набирали какие-то знаки и буквы, то поднимались к

бороде и теребили её, а иногда (ну надо же!) ковырялись в носу.

«Не Бог!— подумал Эсинский.— Какой же он к чёрту Бог, если в носу ковыряется! Богу

как-то не пристало в носу ковыряться. Хотя... по образу и подобию... Хм, неужели же всё

человечество, хотя бы изредка, но всё же ковыряется в носу? Неужели же нет такого, кото-

рый бы ни разу в жизни не ковырялся? Неужели же и Боги?»

«Но если предо мной творец, то где же творенье? Я? Точка? Слова? Пожалуй, слова. По-

жалуй, он пишет слова. Слова, способные вдохнуть жизнь. Интересно, интересно! Никогда

ещё я не был частью слова. И даже не слова — точки... Эдакая циклическая включённость, я

являюсь частью фразы, но и сам состою из фраз, подобных этой... И всё-таки забавно было бы

прочесть эту самую фразу, находясь в её поэтическом чреве. Так, так, попробуем. Вот это,

видимо, «З», это — «а», это — «б», это — «р». Получается — «забр». Красивое слово. Ну-ну.

Это, очевидно, «о», это — «с», это — «и». То есть — «оси». Теперь вообще абракадабра какая-

то — «тьстрочк», «уи», «лидве»... Ах, вон оно как! Понятно! Совсем другое дело. У этого Бога

просто-напросто нелады с пробелами. Теперь вот всё очень даже понятно:

Забросить строчку  или две

В компьютерный экран.

Там, где за авторским тире

Живёт одна из стран,

Живёт одна из многих стран

В коротеньком тире...

Вся жизнь её проходит там -

В экранной синеве.

Да он недурной поэт — этот Бог! Хоть и в носу ковыряется, а стихи-то весьма прилич-

ные... Грустит. Тоже мне — Бог. Интересно, это всё-таки он ТАК про меня написал, или же

это я ТАК его перевёл? Или это коллективное творчество?.. Смотри-ка ты — закурил! Во

дела! Ну, Бог, слагающий стихи, — это ладно. Бог, ковыряющий в носу, конечно, смешно, но

терпимо, НО Бог, курящий сигарету, — это, извините, нонсенс какой-то. Это уже какая-

то карикатура на Человека получается. То есть, если он ковыряется в носу и курит сигаре-

ты, то в чём же наше отличие? Ужели же только в масштабе? Возможно, ещё во времени,

в том смысле, что я есть Его порождение. Хотя он точно настолько же порождён мной, как

и я им. Да и масштаб. Что такое масштаб, если речь идёт о пространствах сознания? Там

такие понятия не имеют смысла, ибо он есть часть меня, но и я тоже только часть его.

Стало быть, действительно, — по образу и подобию.
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15. Великий валун

Похвала глупости.  Воздаяние замыслом.  Утренние стихи.  Дополнительность Тела и

Духа.  Жизнь как постоянная Планка. Дополнительность человека и общества. Великая Глыба.

Крыша над ним была разворочена. И сквозь неё он увидел бесконечную голубую плос-
кость — возможно, всего лишь компьютерный экран господа Бога, где облака и ласточки
не что иное, как картинка-заставка, необходимая для отдыха дисплея.

— Было бы глупо верить вещим снам,— подумал Эсинский,— ласточки это ласточки, а
облака есть облака. Глупо полагать, что сны насылают Боги. Глупо думать, что у тебя есть
свой персональный Бог. Глупо лежать в углу обгоревшей хижины, с уснувшим ястребом на
коленях. Глупо. Но если бы он был умным, то стал бы министром или, на худой конец, дирек-
тором завода. Был бы он умным, сидел бы сейчас в костюмчике и галстучке на каком-нибудь
идиотском совещании и вздыхал бы о прозрачных водах лесной реки, не доступных по состо-
янию дел в отстающей отрасли. Был бы он умным.., хорошо всё-таки, что он не так-то чтобы
умён, но скорее мудр. Хорошо, что он просто-напросто глуп с точки зрения умного человека.
Хорошо, что непонимание и мудрость родные сёстры. Хорошо сидеть в обгоревшей хижине
со спящим ястребом на коленях! Хорошо видеть ласточек в настоящем лазоревом небе. И
даже если они просто выдуманы, то можно ведь радоваться и удачному замыслу. Всё-таки в
воздухе реют ласточки, а не, например, драконы... Впрочем, каждому воздаётся тот замысел,
который он заслужил. И если ты, допустим, завоевал сердца божественного мира, то ты смо-
жешь пережить своего собственного Бога в чьих-то чужих продолжениях. Как это сделали,
например, Скарлетт О‘Хара, Буратино, Наташа Ростова, Шерлок Холмс и многие другие. И
секрет бессмертия Кощея вовсе не в игле, а в привлекательности образа. Дурь, конечно... Но
только что же в нашем прекрасном мире не Дурь?

При слове «дурь» ястреб встрепенулся и открыл свои бездонные глаза, окатив Эсинс-
кого теплом правого и томной прохладой левого. Эсинский потянулся и сладко зевнул.
Утро дрожало в капельках ночного дождя и звенело всеми нотами тишины. Высоко в небе
летел одинокий гусь. Вставало солнце.

— С добрым утром, мой обгоревший лётчик! Как спалось Вам, сэр, после баталий с
ночными демонами и луноликими молниями? Не хотите ли принять ванну, выпить чашечку
кофе, переодеться? Быть может, желаете усладить свою душу возвышенной беседой и сти-
хами? Извольте:

Плотен туман, глух комариный звон,

Гладок песок, шеренги деревьев длинны.

Холоден берег, рыба клюёт на луну.

Гусь на рассвете криком тревожит руины...

Ах, ястреб, ястреб. Ну как же жить нам дальше в этом мире, лучшем из миров? Что
делать нам с ночною катастрофой? Как воспринять руинность бытия? В какую сторону
пустить стрелу сознанья? И, кстати, что там пишет дальше Феодосий?

Эсинский стряхнул чёрный пепел со старой рукописи и, присев на край обгоревшего
бревна, углубился в чтение.

Мы же и сами являемся мира частицей. Ведь неспроста нам даровано плотское тело...

Тело и Дух — вот единая суть человека. Тело и Дух, где одно дополняет другое.

Если бы их попытался постичь, например, коренной небожитель. Он бы, я думаю, про-

сто бы что-то не понял. Мог бы постигнуть он Дух, но ничто бы не понял о теле. Мог бы и

тело постичь, если б только его обездушил...

Изящный поворот сюжета! Ведь это же всё тот же Принцип дополнительности, вве-
дённый для иных объектов. Соотношение неопределённостей для души и Тела!
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Всё — так.  Чем больше мы понимаем тело, тем меньше понимаем дух, и то же самое
наоборот.

Тело — это координата системы, а душа — это её импульс. И они не могут одновре-
менно принимать определённые значения.

Что же сыграет для них роль постоянной Планка? Видимо — Жизнь. Если перемно-
жить отклонения души и тела от определённых  (идеальных) значений, то это произведение
всегда будет меньше Жизни. Конечно, всё это притянуто за уши, но что-то тут есть. Ведь
неспроста же мы часто совершаем довольно вредные манипуляции со своим телом (вред-
ные, разумеется, с точки зрения тела, а не духа), например, курим табак, пьём водку, прини-
маем наркотики, а иногда даже идём на физическую смерть... Но, с другой стороны, и тело
зачастую делает весьма неэстетичные, уродливые (с точки зрения духа, конечно) вещи, на-
пример: опорожняется, сопливится, потеет и т.п.

Впрочем, и мы невольны их понять в нерушимом единстве. Ведь отдаваясь течению ра-

зума тела, мы отключаем на время веления Духа. Духу же следуя, гасим желания тела.

В горнем тумане колеблется их единенье...

Соотношение неопределённостей не зависит от наблюдателя, но есть свойство, прису-
щее самой природе объекта! Это он сказал или я так услышал?

В горнем тумане колеблется их единенье...

Вот уж, поистине, старина Феодосий на метаобъектах предвосхитил открытия Гейзен-
берга и Бора.

В горнем тумане колеблется их единенье... Их единенье и есть наша светлая жизнь.

Жизнь, с её бурями, взрывами странных решений, противуборством высоких и низких сти-

хий...  Ей. Ей одной отдавать нужно силы. В ней усмотреть свой великий божественный

смысл.

Смысл жизни и состоит в самой жизни. Вроде бы и не ново, но здесь этому смыслу
придаётся некое божественное, самоценное значение. Жизнь не есть подготовка к потусто-
роннему бытию, как это полагают христиане, иудеи и мусульмане. Это и не испытание,
сквозь которое необходимо пройти, дабы подняться на более высокую ступень бытия (пе-
рескочить на следующий компьютерный уровень). Жизнь — это дар, который нужно воспри-
нять с благодарностью, радостью и любовью.

И здесь, сидя на обгорелом бревне, в лесу, омытом грозовой капелью, забыв о завтраке
и о самом себе, читая и воспринимая, вдыхая и хмелея от нечаянной радости, вдруг поража-
ешься дальним словом, бьщим прямо в захворавшее сердце, и оно начинает дрожать в пред-
вкушении утренней песни...

Жизнь непроста. В ней таятся подводные камни. Много извивов уводят её в тупики.

И для того, чтобы жизнь прозвучала поэмой, нужно сопрячь во единстве десятки раз-

личных частей.

Ты не один в этом мире, и, значит, нужно вливаться в огромный людской организм.

Но, увлекаемый им, в нём растаять не должен. Так как, пойми, он не больше, чем ты,

ибо он тебе равен.

Он довершает тебя, как земля довершающа небом, или как Дух довершает животное

плотское тело.

Так-так. Теперь принцип дополнительности применяется к паре: человек и общество.
Весьма и даже весьма неглупо! Ведь и в самом деле, человек без общества как бы и не чело-
век, но и с другой стороны, растворяясь в обществе, он также перестаёт быть человеком и
становится некой статистической единицей с анкетными данными: пол — муж., нацио-
нальность — русск., вероисповедание — языч., год рождения — 1963, последнее место ра-
боты — Институт проблем.., и даже мирно сосуществуя с обществом, человек может поте-
рять свою индивидуальность, а вместе с ней и человеческий облик. Стало быть, и этой па-
рой управляет соотношение неопределённостей, и она проплывает сквозь бытиё в довольно
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туманном волнообразном единстве, а постоянная Планка в этом случае всё та же Жизнь.
Похоже на то, что Жизнь, и в самом деле, есть некое универсальное мерило для всех мета-
физических объектов.

Вот тебе и чтение на грозовых руинах! Это обгорелое бревно, мало-помалу приобрета-
ет для меня статус Великой Глыбы, творящей всё сущее.

16. Vanitas vanitatum

Приключения Феодора. Зимняя любовь и снежное счастие. Дочь лунного безумия.  Пять

лет тюрьмы и тридцать праздности. Место мирового покоя.

На этом и закончилось моё первое знакомство с Проповедью Феодосия Ветлужского.

Дневные события густым потоком вломились в мои тихие бдения под звёздным небом. Дело в

том, что я, предполагая постоянство бытия, не торопился с прочтением, но иногда прочи-

тывал за всю ночь одну-две фразы. И этого было вполне достаточно. Но вот в одну из тех

благословенных ночей мой собрат Феодор не пришёл. Не пришёл он и на следующую ночь, и на

позаследующую. И не было его ни много ни мало, а ещё 366 ночей. Встретились мы с ним на

367-ю ночь и совершенно случайно. Феодор не узнал меня, ибо его сомнамбулический дар был

утрачен. Но душа его, должно быть, помнила меня на каком-то своём глубинном уровне и

инстиктивно стремилась ко мне. По путаным и дёрганым рассказам Феодора я постепенно

понял, что же случилось с ним. Будучи в дневной жизни человеком вполне поэтическим и вдох-

новенным, Феодор иногда пускался на дурные подвиги и беспричинные авантюры. Вот и в тот

злополучный (и отчасти счастливый) день он позволил себе выпить не то что бы лишнее, но

вдвойне и даже втройне лишнее. Не помня досконально, как и зачем, Феодор оказался в поезде,

идущем в неизвестном ему направлении. Там Феодор познакомился и, более того, полюбил

прекрасную женщину, способную, подобно ему, на полёт и на безрассудство. Они вышли на

каком-то полустанке и соединились в великом влечении на стогу сена посреди заснеженных

полей. Счастливые и утомлённые, они уснули в самом сердце зимней январской ночи. Но когда

Феодор проснулся, то был он в вагоне поезда, прибывающего в Москву. По-видимому, лунный

демон сыграл над ним злую шутку и увёл его, бессознательного, от случайно пришедшего сча-

стья. С тех пор Феодора, как кажется мне, и оставил сомнамбулический дар. И беспрестан-

но с тех пор разыскивал он свою зимнюю любовь и своё заснеженное счастие. И поиски его

увенчались наконец, если и не успехом, то всё-таки результатом. Возлюбленная Феодора

скончалась, но осталось после неё маленькое трёхмесячное дитя — слабенькая худенькая ма-

лышка, которая была, ко всему прочему, опасно больна, и спасти её от неминуемой смерти

могла лишь дорогостоящая операция за границей. Вот тогда-то и взялся я достать деньги на

лечение малышки. Вот тогда-то и вскрыл я свой бухгалтерский сейф. И, по счастию, необ-

ходимую часть денег мне удалось-таки передать Феодору. И дитя любви его была впослед-

ствии спасена. Меня же, как уже вам должно быть известно, препроводили в тюрьму, где и

произошло блаженное соединение моих противуположных ипостасей.

Пять лет моих камерных странствий подарили мне много открытий, и всё больше и

больше крепло во мне желание последовать по пути, указанному мне старцем Феодосием

Ветлужским. Выйдя на волю, я практически отказался от земных сует и мирно проводил

свои дни в духовной праздности и веселии сердца.

Каждое лето отправлся я на поиски хижины старца Феодосия, исследуя волжские и

окские притоки, ибо мечталось мне прикоснуться руками к следам жития Феодосия и, воз-

можно, найти продолжение его вдохновенных записок.

И вот через тридцать лет безустанных блужданий я наконец-то нашёл её. И здесь, в

этом месте мирового покоя, окончилась для меня суета сует и всяческая суета. И здесь окон-

чательно понял я, что самое лучшее — это есть, пить и находить радость в работе, кото-

рой человек занят под солнцем. Здесь избавил меня Господь от всякого неведения и забвения, и

малодушия, и окамененнаго нечувствия.
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17. Vive valeque

Устрицы. Цикорий.  Основа поэзии.  Ипостаси человека. Королевство кривых зеркал.

По ту сторону добра и зла.  Ход и Покой.  Демон и Бог. Жизнь и Смерть. Жизнь!

Эсинский поднялся с бревна и отложил рукопись.
— Однако не мешало бы и нам предаться этим невинным радостям, как вы считаете,

мистер Я?
Он спустился к реке и набрал полные пригорошни речных ракушек-беззубок. Вывалив

своё богатство в какую-то лоханку, Эсинский развёл огонь в полуразрушенной печке и поста-
вил греться чугунок с водой, потом выдернул из земли несколько корешков росшего непода-
лёку цикория, тщательно прополоскал его, размельчил и положил сушиться на печку.

— Как вы относитесь, ястреб, к устрицам в земляничном соусе со щавелем? С непони-
маньем, удивленьем и восторгом? Э-э, батенька, вот так же и живописец Коровин восхи-
щался в своё время художником Врубелем, но есть сии акриды отказался. Конечно, нежней-
шему Константину Алексеевичу не хватало хищной утончённости и аристократизма, но
вы-то, вы, мой возвышенный друг! Стыдно, батенька, и даже некрасиво. Заметьте, ястреб,
что вкушать устрицы, устроясь на какой-нибудь итальянской террасе, запивая их белым
вином с собственных виноградников, курить вирджинские сигары и хлопать по заднице
хорошеньких женщин — без сомнения, донельзя изящно! Но разве сравнится это тусклое
времяпровожденье с завтраком на развалинах лесной хижины, состоящим из русского муля,
лугового кофе и табака-самосада? Поэзия жизни держится на контрастах, мой друг.

Простая пища рыбарей и дровосеков мне более по вкусу, чем всевозможнейшие блан-
манже и тарталетки!

— Ну вот, откушав, полежим на травке, покурим, побеседуем с друзьями и почитаем
местные газеты. Вот послушайте, ястреб, поверьте мне, это достойно самого пристального
внимания:

В хижине я вскоре, в действительности, обнаружил черновой вариант продолжения

записок Феодосия. Коии, соединив по своему разумению, и заношу на эти страницы:

Стало быть, ты — есть единство во трёх ипостасях.

К каждой из них относиться ты должен с равным почтеньем.

Но не стремись подогнать себя к мерному шагу различных народов.

И не пытайся отдать своё Я в угоду иль в жертву на всеобщее благо.

Этим — погубишь его.

Ой-ля-ля! То есть, человек, подобно Богу, един в трёх лицах: Душа, Тело и Социальная
аура. Но он не должен возвеличивать ни одну из граней своего бытия, под страхом разру-
шения единой гармонии. Изрядно сказано!

Далее вот что:

Пускай знать мы не можем всех чаяний горнего Мира,

Пусть и живёт он от нас обособленной жизнью,

Но всё же

Не избежать нам совсем тех занебесных влияний;

Тех отражений, что мы

В зеркале видим зрачков.

Красиво! Отражение «занебесной» жизни в зеркале наших зрачков. Красиво! Вот толь-
ко зеркала-то наши кривые. Так и живём мы — в королевстве кривых зеркал.
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В правом зрачке отражаются области блага,

В левом сверкают далёкие волости зла.

Это, конечно, условности.

Нет ведь ни «права» ни «лева»

Нет, ни «добра» и тем более нету и «зла».

К этим словам прибегал человек, и они устоялись,

К ним прибегаю и я, но за ними я вижу не то.

Зеркала меняют направление. И тогда стоит ли придавать ему хоть какое-то значение?
Не лучше ли быть по ту сторону «левых» и «правых», по ту сторону «добра» и «зла»? Инте-
ресно, читал ли старик Феодосий Фридриха Ницше?

Могут ли разве желать обитатели вышнего мира

Некого блага для нас и тем более некого зла?

Разве они в состоянии разнствовать ласку с ударом?

Да и когда бы и так,

Что им за дело до той

Боли, что будет во мне?..

Если нарочно ли, нет ли, чем-то они и помогут,

То ожиданней всего с целью какой-то иной.

Конечно, если миры выстраиваются в некую, пускай достаточно условную, иерархию,
то другие более «высокие» или более «низкие» духовные сущности вряд ли смогут понять
хоть какие-то чаяния и тревоги моей загулявшей души. Точно так же, как и я не в состоянии
постигнуть желаний микробов, живущих в моём организме и почитающих, что этот орга-
низм создан для их обитания. (Я, естественно, могу вмешаться в их «мирное» существование
и потравить их, допустим, при помощи таблеток, но это не значит, что я желаю им зла, и тем
более не значит, что я хочу пробудить зло в их душе, если таковая имеется.) Точно так же и
наша планета может быть маленьким садиком на подоконнике Господа Бога, и Он, в один
прекрасный момент обнаружив, что какие-то людишки-блошишки засерают его милый зелё-
ный садик, потравит их каким-нибудь нейтронным излучением... Конечно, и мне не постичь тот
уровень, с высоты которого меня, возможно, наблюдают некоторые потусторонние Зрители.
Но как бы то ни было, моё отношение к добру, злу, да и вообще к любым абстрактным ка-
тегориям не может совпадать с отношением Бога к этим же категориям. Возможно, опыт воче-
ловечивания и имел целью своей уменьшить разность наших пониманий. Но каким бы очелове-
ченным ни был бы Бог, ему никуда не деться от того сверхзнания, которым он обладает, и
именно оно не позволит ему испытать человеческую любовь, и тем более не по силам ему испы-
тать в своём сердце ненависть (недаром булгаковский Иешуа считал всех людей добрыми).
Точно так же: человек, живущий в волчьей стае, не сможет полюбить волчицу любовью волка,
но лишь испорченной, изуродованной до неузнаваемости любовью человека...

Если же миры не обладают иерархичностью, но отличаются друг от друга всего лишь
вложенностью. Если каждый мир сделан по образу и подобию. Если миры отличаются друг
от друга лишь возможностью наблюдения, то тогда Боги точно так же понимают Добро и
Зло, Боль и Счастие, Любовь и Ненависть.

Цели и помыслы Их нам угадать невозможно.

Лишь отраженья вмешательств можем подчас уловить...

Но отражения те видеть нам надобно сверху,

А не из наших идей о состоянье души.

Токмо уйдя, уносясь в запредельные выси,

Мысли воздушной челнок вышля к воздушным ладьям,

Можно объять, хоть отчасти, тот умысел,

Те устремленья,

Что, может статься, хоть как-то присущи Богам.
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Для Феодосия, видимо, иерархия миров не вызывает сомнения. И если мы хотим по-
нять Бога, то должны встать на его точку зрения. А если уж не можем (разумеется, не мо-
жем), то должны хотя бы попытаться это сделать. Впрочем, довольно трудно встать и на
точку зрения создателя, в которого ты вложен наподобие матрёшки. Чего ему (создателю)
от тебя надобно? Об этом можно лишь гадать.

Сверху же

Вся наша жизнь различима в довольно немногом:

Ход и Покой. И, пожалуй что, — больше ни в чём.

Если же так. То понятны тогда устремленья

Сущностей вышних, известных как Демон и Бог.

Бог — это то, что стремится к Покою, к Порядку,

К строго-размеренной, тихой и праведной жизни.

Демон — сторонник движенья.

Хаос и буря — вот где стихия Его.

Богу, как видно, мило омертвенье иль сонные райские будни.

Демону — люба кипящая бурная жизнь.

Во, даёт, старец! Собственно говоря, для Бога, действительно, важна праведность и
порядок, а для Демона — хаос и буря. Любая религия с этим несомненно согласится. Но все
религии противопоставляют Бога и Дьявола с позиций Добра и Зла, а Феодосий с точки
зрения Покоя и Движения. И тогда высшая планка Порядка — есть Смерть, а высшая план-
ка Хаоса — это Жизнь!

Жизнь, с её поиском,

Завертью битв и метаний,

Вьюжной летучестью бурных, безумных страстей,

Жизнь с перепадами взлётов, стихов и падений

И со случайным, врасплох

Наступающим ходом времён.

Н-да-а! Хорошо формулирует! Стоит ему заговорить о жизни, как его поэтическая
проповедь начинает сверкать и пениться. Интересно, что стихи он поставил в один ряд со
взлётами и падениями... Так, впрочем, наверное, и нужно... Следуя за ним, можно сказать,
что стихи возникают на стыке пропасти и вершины.

Так, постигая земную и горнюю мудрость,

Помня о всех непонятно-возможных чертах

Нашего светлого Мира,

Нужно в свободе пройти

Свой маршрут от рожденья до смерти.

Но не мешая идти

Также собратьям своим...

18. Время весов

Глоток необитаемого ветра.  Разоблаченье облачного блюза. Восстановление домашне-

го тепла. Рыболовецкие заботы. Ястреб встаёт на крыло. Звёздные дожди. Строительство

плота. Начало листопада. Первые заморозки. Прощальный взмах осеннего крыла.

Закончился период медлительного Рака. Золотистой стрелой промчался Лев. Как-то
незаметно прошла и Дева. Наступало Время Весов.
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Наброски дождя на оконном переплёте.  Негромкое болеро  9-го ма-

эстро. Кордебалет кленовых листьев, и куда-то зовущий кларнет

прозрачно-неразгаданного ветра.

Книга седеющих трав и подмерзающих луж.

Утлое плавание в мире величавого запустения.

Дворник, подметающий осенний мусор на чьих-то нечаянных душах.

Лепестки облетающих хризантем он ссыпает вместе с окурками в

помойный бак своей литературы.

Он лепит внесистемного дракона из слов и словосочетаний, по-

добранных на задворках его территории.

Грустно. И куда-то уводит Осень. И мелькает пропущенный виток

поседевшего текста. Кристаллы инея, осевшие на буквах, и позоло-

та заката, сквозящая между строк. Перепутанность вечеров и рас-

светов. Захолустье небытия, обращённое в точки... Экслибрис лис-

топада на титуле так и неизданного трактата. Трактата о воз-

вращении в потерянный ноль. Ноль из остатков незатенённого Неба.

Серебристо-голубой ноль с виньетками кучевых облаков...

Конечно же, можно построить интегральную кривую поэзии. Вы-

вести закон исчерпания рифмы. Определить эпициклы волнующих

тем... Но выпасть за построенную кривую, избежать давящего гнё-

та закона, остаться за пределами эпициклов. Для этого необходимо

потеряться и... сохраниться. Сохраниться не только для громыха-

ющего сейчас, но и для вдвойнегрохочущего завтра.

Лучший из путей — восьмеричный; лучшая из истин — четыре слова.

1. Вересень. Вода.

Ковчег. Прощальные стихи. Грехи на песке. Сдвиг пространства.

Последний гвоздь вошёл изящно и легко. Плот был готов. Замечательный плот о трёх
брёвнах с рулевым веслом, с подвесным ложем, по форме напоминающим гроб, со специ-
альными непромокаемыми ящичками для провианта и всевозможной хозяйственной утва-
ри, с особой жёрдочкой для ястреба и даже с маленькой конурой для соломенной собаки.

Волны ласково постукивали о правый борт. Эсинский сидел на холодном осеннем бере-
гу, насыпая зыбкий песочный холмик и шептал в осеннее пространство прощальные стихи:

Пора поверить собственному зову.

Понять про то, что невозможно знать...

....................................

И будут снова зарождаться звёзды.

И будет начинаться вдохновенье.

И лёгкая оборванность полёта

Последнего осеннего листа

Когда-нибудь случится.
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............................

И нежные снежинки хрупких мыслей

Так бережно опустятся на берег

Ледком уже прихваченной реки

С названьем: ПУТЬ.

.............................

Я вышел ли уже, иль это только сборы?

Ведь не положены ещё ни соль, ни спички...

Моих дорог просторные соборы

Переполняются бунтующей молитвой.

И я вхожу.

— Ну что же, ястреб, наступают холода. И мы сейчас достроим этот холмик. Оставим
в нём все наши тяжкие грехи. И уплывём под крышею сампана в далёкие неведомые воды.
На поиски ближайших островов... Нам нужно поселиться в море жизни на до сих пор нео-
битаемой земле... Я буду защищать тебя от ветра и укрывать от лютой непогоды. Я научу
тебя, как видеть тишину, я научу тебя, как нужно слушать звёзды, как песню можно ощу-
тить руками и как почуять аромат луны...

Вперёд! На гребень волн и откровений! За облачным волшебным колобком!

Золотые волны осени подхватили небольшой плот, и он неслышно заскользил в разно-
цветном тоннеле из склонившихся ив и берёз. Ястреб распахивал крылья, сидя на своей
жёрдочке. Ветер застревал в отросшей бороде и развевающихся волосах речного странни-
ка. И надвигалось на него всей своей массой густое, перекрученное, сдвинувшееся с места
пространство.

2. Водовороты выбора

На реке.  Непогоды.  Сумерки года. Сумерки души. Кружение над миром. Моросящий

дождь желаний. Плата за преддверие свободы.

Река несла узенький плот вперёд, постепенно расширяясь и набирая силу. Всё реже
Эсинский пользовался шестом и в основном лишь направлял движенье своего ковчега ко-
роткими, но сильными взмахами весла. В непогоду он приставал к берегу и часами лежал в
своём просторном тщательно просмоленном, выложенном свежим сеном «гробу». Вспоми-
нал свою странную жизнь, слушал рёв лосей и звон дождевых капель, разбивающихся о
плот и о воду...

Ревуном и Дождезвоном называли сентябрь наши предки, Кисельником и Крутевер-
том они называли октябрь.

Сумерки года.
Сумерки души.
Осень.
Сердце проливается дождём непонимания и грусти.
Он возвращается...
Зачем? И для чего? Ужели только приближение зимы тому причиной?
Он возвращается в людскую суету. И смута сердца не даёт покоя... Восходит солнце, и

заходит солнце  и спешит, спешит к месту своему, где оно снова и снова восходит.
Идёт ветер к югу, и переходит он к северу.., кружится, кружится на ходу своём, и воз-

вращается ветер на круги своя.
Зачем же, зачем возвращаться? Вернёшься назад, и Пути не будет. Не будет того Пути,

по которому шёл...



72
ЧАСТЬ 3

Ну и что же? Ну и что же с того? Будет иной! Будет свежий заснеженный Путь... И если
возникло в сердце твоём робкое желание возврата, то зачем же, зачем сопротивляться ему?

Но отчего же тоска? Отчего тоска и страх опустились в мою душу?
Отчего моросящий дождь?
И почему, предполагая некое верховное знание о мире, я не могу постичь такой мало-

сти — свои желанья?
И, собственно, куда же тебе плыть? Ведь небо и земля — извечно те же. Останься здесь,

живи текущим днём, благославляя синее безбрежье... Будь чист, как ветр, неистощим, как
море, и памятью насыщен, как земля... Чего искать, когда в тебе живёт великий трепет жиз-
ни всех народов?..

И это слово странное — Свобода... Оно берёт за горло, словно цепь. Оно одно способ-
но запереть и смазать жизнь, подобно мокрой тряпке, стирающей решенья меловые с экра-
на моей аспидной доски. Оно не избавляет от тоски, но манит будущим и требует в уплату
почти неуловивое «Сейчас».

Что ж делать мне? Я покидаю класс, в котором выучил теорию мгновенья... И хмурой
осени дождливое волненье играет мне прощальный полонез...

3. Вне времени

Хляби небесные.  Квадрат квадратов. Чернота чернот. Лабиринт сновидений. Тающие

созвездия. Во чреве времени. Космическая тишина. Осеннее признание в любви.

Разбушевавшаяся река захлёстывала плот, и Эсинский чувствовал спиной и шеей,  как
где-то в двадцати сантиметрах от него плещется чёрная осенняя вода. Впрочем, вода хлес-
тала отовсюду. Небо сошло на промокшую землю. Ветер пел свои древние гимны,  подыг-
рывая на  дождевых  струнах небесной арфы.  Деревья превращались в гигантские водорос-
ли, а маленький гроб-ковчежец, приютивший ястреба и человека, стал напоминать под-
водную лодку.

Казалось, мир опять сошёл с ума, настали дни Великого потопа. И только в тихой
заводи души сверкало солнце.

На сердце стало тихо и легко.

И чистый сон упрятал их от мира.

Упрятал от дождя и непогоды.

От чёрной ночи и слепой тоски...

Сон свежей осени подул на их виски

И вызвал легкокрылые виденья:

Во сне ли, в яви ли, сиё не очень важно. Важнее то, что это было. А было вот что:

Эсинский увидел перед собою чёрную квадратную доску — квадрат квадратов, черноту чер-

нот (хотя, возможно, просто крышку гроба?)... Доска то приближалась, то удалялась, как

бы выбирая наилучший фокус на хрусталиках глаз (а может быть, это была речная качка?).

Потом, зафиксировав своё место в пространстве, она стала обрастать серебристыми пла-

ночками, из которых выстроился своеобразный лабиринт (или это привыкшие глаза рассмот-

рели структуру дерева?).

И вдруг  в  начале  лабиринта  вспыхнула первая Буква,

и заструилась, заскользила по его каналам втекающая из небытия строка... Лабиринт

превращался в поэтическую скрижаль... Слова обретали силу лабиринта. Строки танцевали

свой головокружительный балет: доходя до разветвления, они дробились на несколько смыс-



73
ВОДА

лов, каждый из которых дробился на следующей развилке, поворачивал, снова впадал в утра-

ченный на время родной поток, угасал в тупиках и протекал сквозь доску. Движенье строк

напоминало Время — Сквозное Время внутренних весов.

Через 12  или  70  мерцаний скольженье лёгких серебристых текстов застыло в некото-

рой псевдостабильности.  И Эсинский смог  хоть  что-то попытаться прочесть:

Скользя по лабиринту сновидений, сквозь облака несуществующего дня, вдруг обнару-

жишь робкую соринку густого смысла...

Прошло ещё какое-то количество мерцаний, и лабиринт начал крошиться, рассыпаться

на созвездия и звёзды, которые таяли, словно снежинки, и протекали на его лицо...

От прикосновения растаявших созвездий Эсинский, видимо, и проснулся, очнулся, осоз-
нал сам себя, вернулся в реальный мир, который, впрочем, ничем не отличался от видений.
Густая чернота клубилась перед ним, и было так тихо, что, казалось, исчезло, растворилось
само Время. Он как бы оказался внутри, во чреве времени. Во времени вне временных ве-
щей... Стояла божественная «мёртвая» Тишина. Именно такая, про которую он читал в
далёком-далёком детстве. Он тогда ещё всё удивлялся, не понимал и уличал язык в непра-
вильности; ведь если тишина умерла, то она должна наоборот шуметь и грохотать.

— Вполне возможно, что лабиринтное расстройство сознания порождает расстрой-
ство слухового лабиринта? — подумал Эсинский. Вполне возможно, что исчез не мир, а
слух и зрение...

— На самом-то деле проверить это, конечно же, совсем несложно. Достаточно произ-
нести какое-нибудь слово или хотя бы просто постучать.., но было бы кощунством и капри-
зом — ломать космические волны тишины. Не лучше ли уснуть? Не лучше ли проснуться
ещё раз? Без...

Но в этот миг на мир спустился звук.  Вернее, шорох. Весёлый шорох ветра о траву.
Шептание травы, воды и неба.

Откинув крышку, Эсинский увидел... Осеннее признание в любви. Движенье облаков,
круженье листьев и тихое скольжение реки...

— Ну просыпайтесь, просыпайтесь, ястреб, грешно, поистине грешно проспать такое
утро.

Прошли тысячелетия и миги, сместились мировые расстояния.., но всё ещё, проснув-
шись на рассвете, после того, как бушевал осенний вихрь, «прочёсывающий травы на по-
лях», повсюду видишь те же самые картины. Картины грустной тишины и беспорядка. И
жёлтый лист — воздушная лошадка, подхваченный остывшим за ночь ветром, к тебе довер-
чиво ложится на колени. И облаков простуженные тени стекаются к ногам. И ты, прохва-
ченный насквозь осенней грустью, склоняешься к октябрьским богам...

4. Возникновение водорослей

Зелёный тупик. Мостик для мышей и белок или завод? Способы форсирования водных

преград.

Через шесть дней после того, как Эсинский оставил свой лесной приют отдохновенья и
покоя, он наткнулся на следы цивилизации. И эти следы поставили его мозг, а также и плот
в тупик.

Поперёк реки был протянут стальной трос, на который нанесло плотную массу неизве-
стно откуда взявшихся водорослей.

Назначение сией колыхающейся конструкции не поддавалось сколько-нибудь разум-
ному объяснению. «Возможно, — подумал Эсинский, — это специальный водорослиевый
мостик для мышей и белок, но тогда надо предположить, что он попал в края поэтов или
членов общества охраны грызунов. Гораздо реальнее допустить, что эти водоросли — даль-
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ние родственники морской капусты, а ниже по реке стоит маленький водорослеобра-
батывающий заводик. И, однако, зачем бы и для чего бы они тут ни были, но как же пре-
одолеть эту зелёную преграду? Отвязать трос и плыть в обнимку с этим травяным остро-
вом? Но не исключено, что остров этот действительно кому-то нужен и освобождение его
от цепких пут стального троса не вызовет восторженную реакцию собирателей речного
«планктона». Попробовать пробраться волоком? Устроить обводной канал? Приделать к
ковчегу какой-нибудь плуг и вспахать эту странную переправу? Или перетащиться на ру-
ках, в конце-то концов?..

Пожалуй, лишь последнее достаточно реально: разобрать свой ковчежец по брёвныш-
кам, по ящичкам и потихонечку, полегонечку. Благослови, Господи, труды наши праведные!»

Островок крутой

остановит меня в пути,

Берега реки

мою лодку спасут в грозу.

Поднялась река,

переправы для лодки нет...

5. Ветви виноторговли

Четвёртая запруда. Встреча с рыболовом. Красное и белое. Мокша.

«Должно быть, всё-таки это завод, — подумал Эсинский, обнося в четвёртый раз встав-
шую перед ним запруду из водорослей, — поскольку поэтический мост хорош в том случае,
если он один, а здесь уже пахнет промышленными масштабами. Будь они неладны, эти
гадские гати! А впрочем... впрочем, зачем же так сердиться на эти странные препятствия,
поднявшиеся со дна речного? Возможно, они ограждают меня от грядущих бедствий, а я,
нечуткий к проявлениям судьбы, всё лезу, лезу — напролом, в обход, в обнос. Куда? Зачем?
Какого лешего мне надо? Когда перед тобой стоит преграда, сто раз подумай, прежде чем
идти, а если уж пошёл, то не гунди. Тем более, что некуда спешить. Ведь и не двигаясь, мы
продолжаем жить...»

И тут он увидел рыболова.
Язык, уже отвыкший от общения с себе подобными, тщательно подбирал слова для

приветствия и не придумал ничего умнее (а умнее и в самом-то деле, пожалуй что, не приду-
маешь), как спросить:

— Ну, и как оно?
— Да ить это с какой стороны посмотреть? Ежели в смысле погоды или душевного

равновесия, то очень даже вполне. А ежели касательно рыбы или другого какого промысла,
то как бы и не очень вполне. А вы, стало быть, путешествуете?

— Ну это, пожалуй, тоже как посмотреть.
— Дело понятное. Ну, там вот пониже, километрах в шести приблизительно, Иванько-

во будет. Там можно беленького купить. А ежели к красненькому интерес имеется, тогда
надыть в Дробники идтить, это километра два, но в сторону от реки, а в Иванькове красно-
го отродясь не было. Не пье мужики там красное, а тогда и зачем же возить-то его, если не
пье? Вот Авдотья-то и не возит красное-то.

— Вон оно как! Не пьют, значит, мужики.
— Не-е. Не уважають. Градуса, говорят, маловато.
— Хм. А бабы что же, тоже не пьют?
— Зачем не пье? Бабы от красного завсегда не откажутся. Но ить она, баба-то, клиент

нерЕгулЕрный, а когда день рожденья там или, например, 1 мая, то ничего с ней не станет-
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ся, может и в Дробники сходить, а не хочет ходить, так ить и белого выпье, подумаешь,
важность какая, чай, не министерша.

— А в Дробниках мужики красное пьют?
— Зачем пье?  В Дробниках мужики тоже белое пье.
— Ага. Значит, там Иваньково, там Дробники, там белое, там красное. А что, батя,

как же речка-то у вас называется?
— Дык, ить — Мокша, как ей ещё называться-то?
— Вон оно как! Неужели Мокша?
— Знамо дело, Мокша. А ты что же это, с Луны что ля тут свалилси, если не знаешь, по

какой речке сплавляешьси-то?
— Да нет, скорее всего я с Земли свалился.

6. Vanellus vanellus
(Viva vox)

Осень в заводи. Лунный хмель. Беседа с чибисом. Небесные плотогоны. Чьи-вы? Осенняя

ниша счастья. Интонация жизни.

Остались позади Иваньково, где торгуют исключительно белым, и Дробники, где можно
купить и красное. Остались позади и четыре заноса из водорослей, о происхождении кото-
рых Эсинский забыл спросить у рыболова, а в магазине, покупая провиант и водку, узнать
постеснялся. Остались позади десятки отмелей и сотни поворотов, и множество мыслей, и
строки стихов...

И наступил тихий осенний вечер в речной заводи со скромным пиршеством из водки,
лука, колбасы и хлеба.

Лунная дорожка пересекала заводь, забытый хмель пересекал сознанье. И поздний чибис
где-то неподалёку, должно быть, перпутав осень и весну, всё спрашивал и спрашивал: «Чьи-
вы? Чьи-вы? Чьи-вы?».

— Мы сегодня ничьи! Мы сегодня гуляем!

И  восьмой луны плот в небеса отправляем!

Мы читаем стихи облакам и  драконам!

Мы сегодня ничьи, мы — небес плотогоны!

— Чьи-вы-бы-ы-ль?  Чьи-вы-бы-ы-ль? Чьи-вы-бы-ы-ль?
— Чьи были? Да тоже вроде, как бы и ничьи. Просто однажды один человек, прослу-

жив в одном институте четыре года, вышел в последний день пятой луны, на исходе часа
дракона, дабы, не мешкая, сдать полугодовой отчёт в вышестоящие инстанции. Но был по
дороге встречен искусителем господином Михеичем, который пригласил его полюбоваться
положением солнца, попадающего в арку старого дома. Однако вмешательство небес не
позволило им насладиться чудесной картиной. И пришлось им прятаться в той самой арке
от холодного дождя, заменяя пропавшее солнце костром и портвейном... Дальнейший же
путь этого человека был тернист, неспокоен и отчасти ему неизвестен. Сокращая пустые
слова, можно вот что сказать о нём:

Однажды вышел из дома поэт,

Не зная, впрочем, куда.

И вот он в заводи под луной

На ветер бросает слова.

— Чьи-вы? Чьи-вы? Чьи-вы? Чьи-вы?
— Ну что я могу сказать ещё?
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Я просто маленький, уставший человечек...

Затерянный в октябрьской ночи.

Наверно, было б мне спокойнее и легче,

Когда б я знал — хотя б на миг — мы чьи?

.....................................

Но чей, скажите, звёздный небосвод?

Чьи с гор бегут весенние ручьи?

Кто? Кто? хозяин этих гор и вод?

Ответь хотя бы ты мне — чибис.

— Чьи-вы? Чьи-вы? Чьи-вы? Чьи-вы?
— Послушайте, ястреб, может быть, вы объясните этой глупой пигалице, что свобод-

ный человек, по определению, — ничей. Что мы, как кошки, — живём и гуляем сами по
себе... Понимаете, чибис, на самом-то деле, я далеко не уверен в своём начале и уж тем более
не уверен в конце. На самом-то деле я хрупкий, растерявшийся, оглушённый мировыми
событиями человечек. Человечек, заблудившийся в мире грёз и в мире реалий... Но вот
предо мною осенний вечер, вот луна, перечеркнувшая тихую заводь, вот хлеб и колбаса,
немного водки. И этого достаточно! Я как бы попадаю в осеннюю нишу счастья. Я беседую
с птицами и облаками. Подхваченный вечерним октябрьским ветром, я слагаю стихи. Я
слагаю стихи, не заботясь о форме и глубине, поддаваясь минутному порыву и опьянению...

Дотронусь до луны в ночных холодных водах,

Я пьян от тишины, и на душе покой...

И лишь безмолвная осенняя природа

В лесной глуши беседует со мной...

— Чьи-во? Чьи-во?
— Чего-чего! Стихи, вот чего...
Да вы простите меня, чибис, это я так — дурачусь. На самом-то деле, с чего это я взял,

что Вы меня не понимаете? Ведь из того, что я не понимаю Вас, совсем не следует обратное.
Хотя, быть может, даже я Вас понимаю. Ведь музыка и пение не нуждаются в переводе. И
волна счастья, выраженная свистом, криком или стихом на всех языках означает одно и то
же. Ведь главное сокрыто не в словах, а в интонации. Именно в интонации сохраняется то,
что по всем законам универсума просто не должно сохраняться. А впрочем, зачем все эти
объяснения, если существуют стихи и звёзды? Вы слышите, как бьётся пульс стиха? Как
строки просятся в вечернее пространство? Они пришли сюда, возможно, сквозь века. И
основали здесь языческое ханство... А что же я? Где место среди них? Всегда отыщется.
Лишь нужно подчиниться. И вот уже уходит новый стих в ночное небо, как ночная птица:

Как будто снова заблудился в шуме

Осенних листьев и прозрачных дней.

И лёгкий стих, дремавший накануне,

Бежит вольней!

И мой приют в эпической лагуне

Среди мифологических теней

Как будто снова отыскался в шуме

Осенних мыслей и прозрачных дней!

— Чььиив! Чььиив! Чььиив! Чььиив!
— Ну, наконец-то, ты, по-моему, доволен! Немного выпьем за Луну! И ляжем отды-

хать. Избыточность вредит отдохновенью. Всегда и всюду, чибис, предпочту безбрежной
вечности расхожее мгновенье.
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7. Вокруг водорослей

Поверх причин и целей. Поворот. Водный трактор. Застолье на палубе. Нильская куль-

тура. Как положено.

— День и ночь на воде...

я от вечных скитаний устал...

Красота этих волн и ветров неподвластна

словам.

Острова над водой...

моё сердце летит к облакам.

Одинокое солнце

одинокую греет планету.

Набрякшее небо. Набрякшие серые мысли. Осеннее окружение из хмари и хляби...
Сумеречные ландшафты твоего подсознания освещены полдневною луной... Но в душе... В
душе твоей солнечно. Как неожиданна собственная душа! Она бредёт поверх причин и це-
лей! Распахивая сердце горизонту и улыбаясь пролетевшей чайке, она одна спускается в
долины и поднимается на горные хребты. Она одна смеётся и ликует, и над Землёй про-
носится звездою, и в радостном восторге торжествуя, среди вселенных выбирает путь...

Когда спускаешь по неизвестной речке — смысл жизни становится прост и ясен. Сколь-
зить сквозь осенённое пространство, вбирать в себя дыханье ветра и воды, читать стихи
залётным ястребам и наблюдать береговой пейзаж... Скользить сквозь нависающие ели,
сквозь позолоту клёнов и берёз, скользить, не ведая, что принесёт тебе манящий и зовущий
поворот...

А поворот (один из поворотов) принёс ему разгадку подводных трав, подвешенных на
тросы:

Сначала просто доносился шум, потом дымок, потом... к нему из-за песчанной мели
навстречу вышел... самый что ни на есть настоящий, блестящий, гремящий, стучащий, пус-
кающий дым, нагоняющий волны ВОДНЫЙ ТРАКТОР!

По всей видимости, трактор был сотворён каким-нибудь местным Кулибиным, соеди-
нившим старый колёсный буксирчик с сенокосилкой.

За штурвалом стоял бородатый морской волк в тельняшке и что-то кричал своему
помощнику, возившемуся сзади у каких-то рычагов.

Трактор молотил по тихой реке своими колёсами и... к о с и л    в о д о р о с л и .
Эсинский настолько был ошарашен тарахтящей конструкцией, что не нашёл ничего

умнее, как пробормотать про себя шутливые стихи любимого писателя:

Когда-то я скотину пас,

В лугах ромашки рвал.

Теперь держу в руках компас,

Держу в руках штурвал...

Ничего не понимаю? То ли мир сошёл с ума, то ли здесь и в самом деле есть завод по
переработке «планктона»...

— Эй,  на палубе,  лом не проплывал!?
Всё на поверку вышло гораздо проще. А моторист Дробников и механик Иваньков

оказались мировыми ребятами.
Они славно устроились на открытой палубе диковинного трактора. Эсинский выста-

вил оставшуюся поллитру водки и кружок колбасы, а водяные комбайнёры — банку чис-
тейшего самогона, ломоть копчёного сала, картошку в мундире и огурцы.

Выпили сначала, как полагается, за знакомство, потом за погоду, потом за реку и только
после третьего стакана завязался у них непринуждённый разговор, которого требовали не-
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зримые законы семантической кухни — о водном сельском хозяйстве, о грядущих перспек-
тивах, о жизни...

— Стало быть, вы тут водоросли косите?
— Да это ить трактор косит, а мы тут так — управляем себе помаленьку.
— А зачем? Зачем же вы её косите-то?
— Дык, ить как же зачем? Чтобы, значить, речка не зарастала! Маленькую речку ни-

как нельзя не косить — обмелеет.
(«С ума сойти можно! Если в нашей стране крестьяне косят реки, для того чтобы они

не мелели, значит, мы выплывем! Значит, не всё потеряно! Значит, у нас есть великое буду-
щее! Это же надо додуматься — косить водоросли!» — Эсинского прямо-таки распирало от
удивления и от гордости за свою непредсказуемую страну.)

— Ребята! За это надо выпить! Это!.. Это!.. Это — просто праздник какой-то! Надо же
до чего додумались! Давайте, мужики, — за вас!

— Дык, давай выпьем, конечно, только что же тут такого удивительного-то? Испокон
веку на этой посудине тарахтели.

— Да не-е, конечно, ничего удивительного. Удивительно другое! Удивительно то, что
другие речки не косят. Я же, мужики, пол-России на байдарках прошёл, а вот чтобы речку
косили, нигде не видывал!

— Неужто пол-России?
— Неужто не косят?
— Ну, пол, не пол, а четверть точно прошёл, и нигде не косят... Нда-а. Уф — хорошо

пошла. А-ахх... А зачем же вы покос-то свой тросами тормозите? Ведь получается, из-за
этих плотин — не пройти, не проехать.

— Ну это с плотом твоим — оно, конечно! Как ты ещё перебирался-то там, непонятно?
Так ведь таких путешествующих, как ты, у нас уже не стало. Опустели водные дороги. А
наши-то плоскодонки рыбацкие, да это для них раз плюнуть.

— Но зачем?
— Дык ить, как же зачем? Вешние воды когдыть разольютси, они всю водоросль на

луга вынесут, а это ить удобрение — лучшего и не сыщешь.
(Эсинский был сражён: «Плодородный ил! Нильская культура в центре России! Это же

чёрти что, вообще!»)
— Фантастика! Ну, порадывали, мужики! Ведь надо же до чего додумались!
— Дык ить, завсегда так было. Чего тут больно додумываться-то?
— Было-то, было. Мало ли чего у нас было. Но вы сохранили! Вы традицию, культуру

хозяйствования сохранили! Вот что здорово. Ведь мы же всё вперёд и вперёд: компьютеры,
бля; ракеты, там; самолёты; бомбы. А вот чтобы мельницы сохранить, водоросли подре-
зать, вот об этом-то, об этом-то как раз и забыли.

— Зачем забыли? Мельница у нас работат. Почто же нужно лишнее електричество
тратить, если можно задарма зерно намолоть?

— Неужели и мельница?
— Ну это уж, как положено.
(«Как положено... Вот оно оказывается — как должно быть положено: косить свою

маленькую речку. Молоть хлеб на мельнице. Пить самогон из гранёных стаканов. Закусы-
вать копчёным салом и картошкой в мундире. Никуда не спешить. И любить свою землю,
своё небо и ветер, и воду...»)
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8. Внутренняя внешность

Тревога за счастье. Вечерний коктейль. Сумеречное блаженство. Поломанный палец.

Концентрическая тьма. Круги Луллия. Расшифровка странствия. Голос у керосиновой лам-

пы. Рассказ о смертельном огурце. Рассказ о трактористе-подводнике. Предпочтительность

жизни.

Осенний день недолог. И распрямившейся душе не хватает осеннего дня. И это угаса-
ющее небо лишь подчеркнуло контуры тревоги. Тревоги за кончающееся счастье.

И если жизнь всего лишь странный эпизод материи, то этот эпизод поистине прекра-
сен... Но можно ли считать её всего лишь эпизодом? Возможно, жизнь — как раз и есть то
самое «Божественное решение» для загадки по имени человек, а вовсе не наоборот...

Заходящее солнце рассыпалось розовыми переливающимися лужицами на вороном
оперении вечерней реки, на облупившихся колёсах пароходика, на старой видавшей виды
палубе и даже на литровой стеклянной банке с остатками самогонки.

Эсинский выпил этот странный вечерний коктейль с лучистым привкусом осеннего
заката и растворился вместе с ним, всё глубже и глубже погружаясь в тёмные потоки суме-
речного блаженства.

— Спокойно на сердце,

заботы меня не тревожат.

В согласии с истиной мудрой теперь я пребуду всегда...

Я эти стихи

посвящаю отшельникам здешним:

Быть может, они

принесут мне немного вина...

Но отшельники не слышали поэтических призывов страждущего поэта. Отшельники
боролись на руках, а, вернее, на пальцах. Решался стратегический вопрос: кому надлежит
немедленно отправляться к бабке Пелагее за непременной добавкой? Дробников был явно
сильнее, но Иваньков тащил всем своим существом и упрямством. Хлипкий стол под ними
подозрительно кряхтел, скрипел, шатался и... наконец-то, сломался. Правда, не стол, а па-
лец!!! Иваньков удивлённо смотрел на странно висящий и совсем непослушный палец, уко-
ризненно качая головой:

— Надо же — гнида какая! Сломался! Это, пожалуй что, тебе, Дробник, придётся к
Пелагее идтить. Куды ж я с таким пальцем-то? С таким пальцем я ведь могу и вовсе до
Пелагеи не дойтить! С таким пальцем надо в лазарет, а не то чтоб куда-то.

— Что ж ты на руках, что ль, идтить-то собралси? Ох и хитрый же ты, Ванёк, ну просто
никакого спасу на тебя не хватит! Ладно уж, сиди тут, шалопутный, да смотри, чтобы ту-
рист в воду не упал, а то ещё потонет на ночь-то глядя. Ищи его апосля-я.

Дробников накинул на плечо маленький пустой рюкзачок и спрыгнул с пароходика на
слегка покачнувшийся берег. Тьма впитала в себя его могучую разлапистую фигуру и свер-
нулась клубком у ног утомлённого Эсинского. Тьма была тьмой. И ещё была она кошкой.
И ещё тьма была зарождающейся вселенной.., эдаким перетеканием мира извне вовнутрь,
ибо давно известно, что внутреннее зрение становится острее по мере того, как угасает зре-
ние внешнее.

Тьма курилась среди серебристых облаков густым спиралевидным фиолетом, враща-
лась в робком танце рождения, пытаясь попасть в резонанс соответствий, и, наконец, выс-
троилась пятью концентрическими кольцами, заполонив собой почти всё небо. Каждое
кольцо наполнилось словами, и концентрическая тьма стала напоминать машину для поис-
ка Истины.
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Эсинский затормозил беззвучное вращение кругов тьмы ломким лучиком трепетной
мысли и попытался прочесть тёмную Истину, идя по диаметру сверху вниз. Слова застыли
в непонятный столбик:

СТРАНСТВИЕ

ДВИЖЕНИЕ

ПРОСТРАНСТВО

БОГ

ОГРОМНОСТЬ

НАЧАЛО

ПЕСНЯ

НЕБО

ЗВЕЗДА

ЛАДОНЬ

Возможно, это означало, что: Странствие — это движение по пространству Бога, это
огромность начала, песня неба и звезда на ладони. А может быть, что: Странствие — это
движение пространства сквозь огромность Бога, сквозь начало песни, сквозь звёздное небо
и растопыренную ладонь. Или: Странствие — это движение огромного божественного прост-
ранства, начинающееся со звёздной песни ручного неба. Или же: Странствие — это движе-
ние огромного звёздно-небесного изначального божественного пространства, которое спос-
бно свернуться клубком на твоих ладонях... Не исключено, что речь здесь вообще не о стран-
ствии, но, наоборот, О Боге, пространстве начале, или о любом другом из оставшихся девя-
ти понятий. Возможно, расшифровка должна звучать так: Начало — это огромное стран-
ствие, это божественное движение, это песенное пространство, это холодные ладони звёзд-
ного неба... Или: Бог — это песня странствий и движение пространств, это начало огромно-
стей и ладони звёзд, это небесные начинания и странные двигатели, это изначальные под-
пространства и пространственные громы...

Тьма потихоньку уменьшалась, стекаясь к НАЧАЛУ и постепенно превращаясь в ого-
нёк керосиновой лампы и мерный голос пострадавшего Иванькова.

— Пострадал, Иван, пострадал... Тут уж нечего сказать — пострадал!.. Доигрались,
бля!.. Ударили пальцем о палец!.. Вон оно к чему, баловство-то, приводит!.. Ить это что ж
получается?!! Этоть как же я теперяча на гармонии-то, а-а?.. Вот ты, Олежка, чек образо-
ванный, ну скажи, рази ж так можно?

— А где Дробников-то девался?— промычал ещё не оклемавшийся до конца Эсинский.
— Да энтой Дробине палец в рот не клади!.. Тут уж вона оно... Ты поглянь, что натво-

рил-то, курвец! Как же на гармони-то теперича?.. Как говорится, попили пивка! Вот ить она
— жизня-то наша грешная... Да хорошо, что палец, а так ить что? Всё ж таки живой остал-
ся!.. Живому оно как-то лучшее, прально говорю, а-а? Он ить как у нас намедни, Паша-то
лямой, помер... Да-а... Огурцом, говорят, захлебнулся... У нас в этом годе огурцы дюже
сочные уродились. От он брызнул ему видать не в то горло — Паша-то лямой и захлебнул-
ся, за собственным, как говорится, столом и представился... А дед? Дед-то, Ефграфыч! От
ить живуч, старикан! Он у нас у прошлом годе на тракторе ехал... Ага... И упал. В речку
упал. Вместе с мостом и упал. Мост-то старый уже, конечно, был. А Ефграфыч домой торо-
пился, потому как он водку доставлял. Его мужики за водкой послали, а он, понимаешь, в
речку... Ага... Ну, провалился, конечно. Да его вдобавок сваями завалило. А место-то там
не мелкое... Там не то что трактору, там и комбайну с головкой будет... Ага... Так другой бы
на его месте, конечно, бы захлебнулся или просто от страху бы помер. А Ефграфыч — не-е.
Ефграфыч бензиновый шланг в дырочку пропихнул. Аккурат ему до воздуху шлангу хвати-
ло... Ага... И через шланг, стало быть, кислородом дышал. Только иногда и отрывался от
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этого дела, чтобы водочки, значит, выпить... Там и нашли его мужики-то, пьянущего, ко-
нечно, но зато живого. Живому-то оно всё одно лучше... А Паша-то лямой, вона вишь ты
как!.. А палец, что? Подумаешь, палец. На гармони, наверное, и тремя приспособиться мож-
но. Как думаешь, Олежка, можно приспособиться?

— Ой, что-то я перебрал немного. Круги какие-то перед глазами, слова... А где Дроб-
ников-то?

— У тебя хоть слова. А у меня уж и слов-то нет, одни буквы...
— А где ястреб-то?.. Ох, Иван, что-то мне как-то хорошо слишком! Так хорошо, что

даже блевать не тянет. Это сколько же мы тут уговорили-то, а?
— Да грамм по восемьсот-то съели, наверное. А Дробина и все девятьсот, наверно,

уел. Да ему хоть и ещё столько же, чего ему, стоеросовому, сделается?
— А пожрать-то у нас ничего не осталось? Что-то я проголодался, что ли, или просто

есть захотелось?
— Сча Дробина вернётся, на рыбалку поедем. Дробина смолы обещал захватить. Лод-

ку возьмём и поедем.

9. Введение в воды

Охота на рыб.  Подводный ягуар.  На грани тьмы и света.  На грани воды и воздуха. На

грани ухи и смерти. Тепло костра и самогона. Непривязанность мыслей.  Мелодии дыма и

ветра. Охотники на заиндевелой траве. Пробуждающиеся стихи.

Вдоль самого берега беззвучно скользила лёгкая лодка. На носу её был приспособлен
бушприт, на котором ярко горел просмоленный ящик из-под портвейна. Иваньков аккурат-
но подгребал, отставив в сторону поломанный палец. Дробников вздымался над миром се-
рой громадой, держа на-изготове блестящую острогу. Он был похож на древнего языческого
бога, спустившегося на Землю, дабы покарать свою расшалившуюся без строгости паству.
Ночная тишина усиливала случайные звуки, и хлопанье крыльев взлетающих уток напоми-
нало полёт валькирий, а всплески рыбы были похожи на удары бича самого Вельзевула.

Ящик-факел высвечивал полоску прибрежного ила, среди которого дремали окуньки
и плотвички, временами встречались и плоские подлещики, и похожие на детскую сабельку
подъязки, и скрюченные маскирующиеся среди коряг налимчики. Вся эта мелочь не волно-
вала могучего воина, не на неё он точил остриё своей остроги... Но вот, словно молния,
метнулась она, вздымая тысячи брызг, и в воздухе затрепетала огромная пятнистая щука,
словно подводный ягуар, пронзённый во сне ночным охотником. Лодка накренилась, едва
не зачерпнув правым бортом. А щука, прочертив в воздухе эвольвенту окружности от кон-
туров света, плюхнулась на хлипкое дно. Иваньков, забыв о своём боевом ранении, черты-
хаясь, колотил речное чудовище якорем по голове. Эсинский, весь дрожа от охотничьего
азарта, пытался ухватить этого монстра под жабры. А Дробников, с трудом удерживая
свою добычу, изо всех сил прижимал острогу ко дну лодки. Силы были явно неравными и,
наконец, ... лодка не выдержала и раскололась чуть ли не пополам. Холодная вода накрыла
Эсинского с головой, в его руках билось в предсмертной агонии подводное чудище, обрет-
шее новые силы в родной стихии. Оно тащило его в ночные глубины, и, если бы не вовремя
подоспевший Дробников, то дело могло бы кончиться не ухой, а смертью...

Огромный костёр из дубовых брёвен приятно согревал после ледяного купания. Горя-
чая самогонка перекатывалась по всем жилкам, блаженно размягчая душу и тело. Над кос-
тром висел шестилитровый котелок, наполовину заполненный щучей головой. Обезглав-
ленное тело было нанизано на стальной прут и, обмазанное крупной солью, мерно поджа-
ривалось прямо напротив Эсинского.
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Знал я всегда, что свойственно телу

К огню, словно бабочка, устремляться...

Лёгкость в теле моём и чистота беспредельны!

Свежесть — только в этом и есть счастье!

Если радость с каждым днём возрастает,

То рождается непривязанность мыслей.

И тогда понимаешь уже свою руку,

Похожую на рыбу, попавшую на крючок рассудка...

Эсинский сидел в тепле и полудрёме, прижавшись спиной к осоловевшему Иванькову,
и наблюдал сквозь дым и воздух, как великан Дробников расправляется с копчёной щукой
и запотевшей банкой самогона. Движения его были точны и неторопливы, словно он всё
ещё продолжал свою охоту на речную дичь. Насытившись, Дробников достал из кармана
телогрейки тростниковую дудочку... Или это была свирель? Или сон, навеяннный дымом
костра? Или просто осенние грёзы? Маленькая дудочка казалась тростинкой в руках испо-
лина. Она непременно должна была бы сломаться, растрескаться, рассыпаться на кусочки.
Но, вопреки ожиданию, этого не происходило, и, наоборот, откуда-то из самых глубин ес-
тества на свет костра врывались звуки осенних мелодий. Дудочка была послушна и нежна,
словно робкая газель, объятая гребнезубым мастодонтом...

Осень! Осень настала!.. И от инея поздней порой поседеют последние травы. Так на-
полним печальные чаши молодым и зелёным вином!.. Осень! Осень настала! Запылают, как
будто в огне, опьянённые осенью клёны. Друг мой мудрый! Забудем печали! Я спою, ты на
флейте сыграй! Осень! Осень настала! Засыпают ежи под листвой. И охотники после ски-
таний молча греются у костра.

И ветер врывался полночной токкатой, сквозя чрез облетающие ивы, чрез рога загру-
стивших лосей, чрез крупицы соли, которую сложили лесные зодчие музыки — егеря...

Долгий осенний рассвет застал триединый холмик из утомлённых охотников, осыпан-
ный золотистой листвой, серебристым пеплом и алмазной пылью ломкого инея... Солнце
разламывало горизонт на тыячи ветров и вдохновений... Чья-то непослушная рука пыта-
лась дотянуться до банки с налётом росы и остатками самогона... Уха переродилась в за-
ливную рыбу... Ужи и змеи готовились к зимней спячке... Туман пронзали ещё не проснув-
шиеся стихи...

О солнце! На сосуд скудельный мира

Бросаешь ты прощальный слабый луч...

И мёртвая листва на крыльях ветра

Уносится неведомо куда...

10. Viviparus viviparus

Устье большой реки. Огни бакенов и самоходных барж. Северный ветер. Дымы провин-

циального городка.  Место рождения.  Пристань.  Первый снег.

Однопредсердные лужанки зарывались на зиму в речной песок. Там, в маленькой пес-
чаной берлоге, они готовились к продолжению жизни.

С неба падали мокрые хлопья первого снега.
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Древний город на высоком берегу. Утлые лесенки словно дорога к

небу. Снег ноября на одиноких жёлтых листьях. Водопроводные

колонки и водонапорные башни. Деревянные мостики через глубокие

овраги. Паром, перевозящий машины с сеном. И ещё самоходные бар-

жи, держащие путь в сторону далёкого моря. И ещё застывшее эхо

от летнего гомона чаек. И одноэтажные улицы. И заросшие парки.

И рассекающая город надвое — железная дорога.

Собаки, бегущие в своё собачье Никуда. Кошки, заглядывающие в ко-

нические жерла водосточных труб. Старики, торгующие рыбой, яб-

локами и клюквой. Усталые рыболовы, обмывающие улов на детской

площадке. И серебристый колокольный звон, пробирающийся сквозь

редкие вечерние снежинки...

1. Выгибание времени

Запах детства.  Встреча с городом.  Пересечение гиперпространств. Запылённая беско-

нечность.

Эсинский неторопливо привязал свой плот к заснеженному пирсу опустелой лодочной
станции. Собрал свои нехитрые пожитки. Посадил ястреба на левое плечо. Вдохнул полной
грудью любимый запах своего детства — запах баржи и прибрежной ивы. Взглянул на сне-
жинки, подсвеченные береговым бакеном-маяком, и медленно побрёл в сторону города.

Это был его город. Город, в котором он когда-то родился. Город, в котором он про-
жил свои первые шестнадцать лет. Огромные, необъятные шестнадцать лет. Юную искря-
щуюся бесконечность от нуля до отъезда.

Он входил холодным ноябрьским вечером в свой город. Он поднимался в свой город,
где никто не ждал его, да и некому было ждать, где никто не избегал его любопытного взгля-
да и никто не дивился его странной одежде. Город, в котором он с придыханием сердца ждал
встречи с тем, чему нет имени. Чего не хватало ему там, среди выщербленных пещер и транс-
портных потоков, среди эстетствующих друзей и хищных женщин, среди выхлопного марева
и химической соли зимних дорог. Город, в котором снег тает от человеческого тепла, а не от
технического смрада. Город, в котором всё ещё стоит старый дом, вернее, не дом, а памятник
архитектуры, где пустует маленькая квартирка, похожая на скворечник, квартирка, достав-
шаяся ему от деда, квартирка, ключ от которой он носил, как нательный крест. Квартирка, в
которую он не входил, с того самого времени, как исчез его сумасбродный пращур.

Обросший странник в прожжённой телогрейке с ястребом на левом плече и соломен-
ной собакой под мышкой шёл по древним и каким-то игрушечным улицам, обходя рытви-
ны двадцатилетней давности, уже давно исчезнувшие с земли, но ещё сохранившиеся в за-
коулках его памяти...

Он шёл, скорее, по городу-снимку, городу-призраку, по странным улицам-фантомам,
которые уже давно умерли, перестроились, переименовались и перекрасились. Он дотраги-
вался до цветочных урн из сталинского армированного гипса, на месте которых теперь ос-
тавался лишь воздух. И то ли пространство сумело запомнить форму, то ли память способ-
на так явно сформировать пространство, но ощущения гипсовой рельефности мягко сту-
чали по подушечкам пальцев, и в матовом свете одинокого фонаря Эсинский разглядел на
своих ладонях следы предпраздничной побелки...

Не было ни гипсовых урн, ни революционных праздников, ни демонстраций, но в воз-
духе всё ещё реяли тени от красных флагов и отзвуки военного оркестра витали над малень-
ким городом.

И то давнее детское время приблизилось вдруг на расстояние мгновений, а близлежа-
щие происшествия, наоборот, отодвинулись на самый дальний край небытия.
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И вот, наконец, города из «тогда» и «сейчас» сошлись на тихом перекрёстке, соединя-
ясь в двухэтажном домике с квартиркой-скворечником, выступающей над общей крышей...

Эсинский нежно погладил дверной косяк, возвращаясь в прошлое через память рук,
вспоминающих неровности древнего наличника, снял свой нательный ключ-оберег и... О,
этот волнующий скрип старой двери... этот запах пыли и запустения... этот сумрак, соча-
щийся из узких выступающих окошек...

Отсветы уличного фонаря на сетях тонкой паутины. Некрашеный пол в пятнах от чер-
нил и акварели. Серый бархат двадцатилетней пыли. Бюро из морёного дуба и тяжёлый
почерневший буфет.  Гнездо старого отшельника, покинувшего мирскую суету. Гнездо свя-
того, приоткрывшего вечность...

Эсинский с тревогой и надеждой посмотрел в Северный угол, желая вновь обмануться.
Обмануться, как тысячи раз он обманывался в своём детстве, и... угла снова н е   б ы л о . . .
Стены обрывались, не дойдя с полметра до соединения, и вместо линии примыкания смот-
рела на Эсинского из его полудетского мира молочно-белая запылённая бесконечность...

Дед на старости лет стал увлекаться составленьем красок и разукрашиваньем стен и
потолков. И, видимо, подкожный дар художника и поэта помог ему соорудить обманную, но
вовсе не дурную бесконечность. Бесконечность, которую можно было потрогать руками и
которая рассыпалась от прикосновения, превращаясь в искусно разукрашенную стенку.

И вдруг Эсинский увидел, как из пыльной бесконечности просупил полурастворив-
шийся лик деда. Дед улыбался своей отрешённой улыбкой и, должно быть, здоровался с
ним. И эта улыбка его разрушала в прах все изворотливые поиски мозга об игре теней и
рецептах проступающих красок. Дед улыбался и   ж и л   в своей придуманной бесконечно-
сти. Ирреальная, потусторонняя насмешка над сухим разумом будничной жизни.

Эсинского охватила сладкая блаженная жуть, и неизвестно, чем бы закончился этот
эксперимент над подкосившимся сознанием, если бы в это мгновенье из «бесконечности» не
выскочила мышка. Ястреб сорвался с плеча, вздымая крыльями клубы серебристой пыли и
разрезая надвое серую мглу бесконечности. Мышь ускользнула из-под клюва и когтей, и
вместе с мышью ускользнул из сердца жёлтый мрак сумасшествия.

2. Влюблённый винодел

Буфетной выдержки коньяк. Влюблённый винодел и дегустатор. Янтарный тост за

возвращенье.

Эсинский открыл буфет и достал бутылку Армянского коньяка.
В таких домах почти всегда хранятся коньяки. Покрытые слоями паутины, настоян-

ные в музыке сверчков, они встречаются с нежданными гостями и для гостей устраивают
праздник...

Вот и сейчас.
В осенний тихий запылённый дом ворвался запах ветра и простора, ворвался стран-

ный ястребиный крик, дым крепкой Беломорской папиросы, копчёный лещ, мороженая
клюква и Ереванский солнечный коньяк...

— Ну что, мой ястреб? Это ли не праздник? Как истые пловцы — глотатели пространств,
сегодня мы с тобой отметим новоселье! Вернувшись в отчий дом, откроем «Ереван»...

Ты знаешь, сей коньяк почти что мой ровесник! Буфетной выдержки! В кромешной
темноте он ждал меня почти что двадцать лет!

И вот, я пью...
Остывшее сознанье сливается с горячим духом виноградных лоз... Какой коньяк! Дол-

жно быть, его делал поистине влюблённый винодел. И пьёт его влюблённый дегустатор.
Влюблённый в жизнь. В растаявшую вечность. В воспоминанья о своих «вчера». В густой
слой пыли на буфетной полке. В неубранность простого бытия...

Я поднимаю тост за возвращенье... к своим окошкам и своим ветвям, к своим заблуд-
шим мыслям и мгновеньям, к заснеженным и мокрым ноябрям...
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3. Волнение времени

Ноябрьское утро.  Девиации курса времени. Любовь. Осень. Вечерняя грусть. Мгнове-

нья-медузы. Переполох пространства. Исчезновение мадеры. Созвездия. Коллапсы. Утрачен-

ная мысль. Поиски и находки. Огоньки блуждающих мгновений.

На столе остался недопитый коньяк и недоеденный ужин. Эсинский мирно дремал в
старом плетёном кресле, накрывшись выцветшим пледом. Сквозь узкие вытянутые оконца
пробивалось в комнату блёклое ноябрьское утро. Северный угол, предназначенный для веч-
ности, превращался в белый экран для единственного зрителя, воспринимающего фильм не
сетчаткой глаз, но кончиками подрагивающих ресниц...

На экране проступили контуры захламленной комнаты.  На полу валяются пустые бу-

тылки и окурки от папирос. За столом сидит молодой человек и что-то пишет.  Потёртый

сероватый листок заполняет собою экран, и на нём со скорстью написания начинают про-

ступать чернильные фиолетовые буквы:

Девиации курса времени становятся всё заметнее. Стали исчезать из жизни целые дни.

Ещё вчера было 22-е, а сегодня уже 24-е. Причём, куда девалось 23-е — неизвестно.  Быть

может, это полночный ветер ворвался в окно и сорвал с моего численника календарный лис-

ток? Впрочем, откуда же у меня численник? Нет, тут дело не в ветре... Осень. Осень опуска-

ется в душу. «И от инея поздней порой поседеют последние травы».

Причём тут численник? Если в душе осень, то время перестаёт течь непрерывно, и из

жизни исчезают целые дни.

Банально было бы предположить, что я проспал 32 часа. Банально, тем более, что уже

очень давно я страдаю осенней бессонницей...

— Понимаешь, кот,— говорит он сидящему на его коленях существу,— иногда кома-

тозные куколки строчек начинают распускаться, и лёгкие бабочки поэм и стихотворений

кружатся в беспорядочном восторге на пастбищах некошеной души. Тогда в секундах рас-

цветает вечность и дни проходят, словно взмах ресниц. Откуда знать тебе, пушистое со-

зданье, что день уже не тот, что был вчера... Их разделяет меж собою полночь...

Конечно, можно было бы просто забыть о пропаже, если бы она была единственной, но

ведь это уже невпервые. И самое странное, что с каждым разом исчезновенья происходят

всё длиннее... Эдак когда-нибудь, уснув на пять минут, проснёшься, а на душе морозная зима...

Сугробы антарктического снега и белый холод надвигающейся смерти...

Уткнуться

В мягкий ворох снега

Пылающим лицом.

Такой любовью

Я хочу любить.

Естественно, причиной аберраций времени может быть Любовь, и даже иллюзия любви

способна на многое.  Но когда на душе безумствует осень, то Любовь утихает и ей на смену

приходит вечерняя грусть.

Густая грусть скользнула по душе.

И вдруг почувствуешь, что никому не нужен.

А может, просто выдохся уже?

А может, ещё просто не разбужен?

Сон. Сон разума рождает чудовищ, а сон души рождает пустоту. Время проваливает-

ся в преисподнюю. Числа сыплются в колодец пророков. Не далее как вчера было 22-е, а сегодня

уже 25-е. Два дня канули в лету, и лишь круги на её воде до сих пор удаляются в уставшую

бесконечность. А я, стоя на берегу времени, «по просьбе дам, хвостом помазав губы, загово-

рил на рыбьем языке».
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Язык... Пожалуй, лабиринты языка также способны включать и выключать время. Что

там день или два, поэты иногда начинают путаться в тысячелетиях. Вчера действительно

было 22-е, но ещё неизвестно, какого месяца и какого года. Да и был ли вообще хоть какой-

нибудь год?

Возможно, что я когда-то родился, но как-то не верится в то, что умру... И если исчез-

ло из жизни несколько дней, то это не значит, что и вся она может где-нибудь оборваться.

Колодец времени не имеет дна... И поэтому о время практически невозможно разбить-

ся, хотя, конечно же, в нём можно утонуть.

— Послушай, ветер, если ты и в самом деле умудрился сорвать листок с численника,

которого у меня никогда не было, то наши дыханья коллинеарны.

Ведь ни ты ни я недолюбливаем медуз.

Эти мгновенья-медузы впиваются в душу желеобразными щупальцами и подчиняют её

своим похотливым прихотям, но если душа соберётся с силами и дохнёт на них холодом

вечности, то медузы скукоживаются и коченеют, отпадая под ноги ороговелым хламом вре-

мени...

При глубоко-бесконечном выдохе кучи окоченелого мусора, наверное, могут достигать

целых дней и даже лет...

Листая тени давних сновидений,

Сдувая пух давно минувших дней...

Ты помнишь, мы сидели на скамейке

У заколоченных дверей

Во взрослый космос.

Дрожание ресниц. Прикосновенье

Нежных губ. Рассвет,

Встречающий тумановым покоем.

Улыбка города.

Бессвязный гомон птиц...

И в том далёком «никогда»

Секунды

Напоминали белых чаек,

Высматривающих в реке жизни

Серебристых рыбёшек счастья.

— Да что там время! Время, разумеется, может теряться. И стоит ли удивляться его

исчезновенью? Но вот пространство! Пространство тоже стало вдруг крошиться! Позав-

чера исчезла Атлантида. Тот самый материк, где гордые атланты руками притормажива-

ли небо, которое, утративши опору, обрушилось на маленькую Землю. А год назад оборвалась

звезда! Одной звездой на небе стало меньше! Лишь дырочка осталась от гвоздя, который

прикреплял её к вселенной. Осталась только чёрная дыра, в которую стекается простран-

ство. Остался только галактический мальстрем, в котором тонут даже электроны, и даже

свет способен утонуть в его засасывающей пасти. Да что там свет, сегодня испарился...

целый литр бахчисарайской марочной мадеры!!!

С утра стояло очень мирно на столе почти что ровно полтора фугаса, а вот сейчас

хватился — их уж нет. Конечно, скептик скажет: «Крысы, домовые и пр.» Но просвещённый

мозг на это бы ответил вот что: «Конечно, крысы и другие домовые, без всякого сомненья,

пьют мадеру, но после этого в обнимку с этикеткой они, как правило, лежат, поднявши лап-

ки, и песни заунывные поют. Когда же крыс не видно и в помине, то виновато, безусловно,

притяженье далёких непонятных чёрных дыр».
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О моя возлюбленная Кассиопея,

Помнишь, как 400 лет назад

В твоём чреве вспыхнула сверхновая звезда!

(Возможно, это просто расплавилось чьё-то сознание.)

Космический пожар необходимо было затушить,

И тогда я предложил тебе глоток мадеры.

А ты, шоколадная жемчужина из древней Эфиопии,

С густой туманностью, укрывающей сердце,

Помнишь ли, о прекрасная Андромеда,

Как ночное небо,

запутавшись в складках плаща,

Вдруг обрушилось чёрной звездой,

И реликтовым светом струилась печаль

Над холодной космической мглой...

И этот холод абсолютного нуля

Сковал твою тумановую душу.

Что было делать?

В золотом фиале я преподнёс тебе

Глоточек солнца —

Трёхлетней выдержки отборную мадеру...

Реликтовая печаль...

Хотя, разумеется, возможно, что всё было по-другому. Возможно, есть какая-нибудь

связь в исчезновенье суток и мадеры.

Как истинный учёный, допускаю, что сам я в забытье всё это выпил, и время вместе с

этим потерял. Но вот что повергает в глубочайшее сомненье: а) нет сухости во рту, б) нет

головной болезни, в) коленки не дрожат, и г), и д), и е), и пр..

Хотя все эти постмадерные симптомы могли быть сняты жигулёвским пивом, но, изви-

ните, где его достать, когда уже ноябрь на дворе, сиреневая ночь и нету денег?

Вы скажете, подмога сатаны! Но, чёрт возьми, какое ему дело до моего мадерного по-

хмелья? Нет, как хотите, я склоняюсь к небу — к его пробелам или же чернотам, они, я

думаю, разрушили пространство и утянули целый литр мадеры.

Но если это так, тогда наступит    о п ь я н е н и е    вселенной.

Галактики проснуться с будуна. А там недалеко и до коллапса. А на столе ни капли

алкоголя. И в кошельке, конечно, ни рубля. Но, впрочем, что ты там плетёшь? Ведь кошелька,

как и численника, у тебя тоже никогда не было.

— Коллапсы. Время. Извержение пространства. Всё исчезает. Крошится. Дымится. И

что с того? Физический континуум, материя и пр. уже по всем определеньям тленны. И в

том, что время и пространство исчезают, нет никакой трагедии и даже самой захудалой

драмы.

Гораздо печальнее и страшнее исчезновенье мыслей.  Вот, например, вчера или давно, не

помню, но у меня была блистательная мысль...

О боже, как она была красива! Какая глубина! Какая ширь! Какие в ней таились парадок-

сы! И вдруг её куда-то унесло. Остались только жалкие обмылки. И как ни бьюсь, она всё не

приходит...

И строчки уж не те.  И образы тускнеют.  И чувства.  Даже чувства притупились.

Однако стоп! В буфете оставалось янтарных капель двадцать коньяка. Вот мой курсор

для поиска пропажи. В парах вина и сигаретном дыме, быть может, и отыщется беглянка?..
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Спокойно! Поиграем в детектив. Итак улики, или же следы, обломки, шелуха, осколки

откровенья. Их аккуратно выпишем на лист:

философия продолжений, амнезия истоков,

гостиница пробелов, листопад пропусков,

коллекция нулей, мастерская пустот,

музей бездонных колодцев,

сборник маргинальных межтемий,

лабиринт из нескончаемых тунелей,

подборка галактических тревог,

стихи из запятых и многоточий,

роман на тысячи белых страниц,

город, не имеющий домов,

скважина сквозь вакуум,

млечный путь подсознания,

белый шум головного мозга,

живая трещина в нарисованном небе,

рифлёный абрис ускользающей вечности,

разоблаченье облачного блюза,

звезда, ушедшая в космический тираж,

пыльца неуловимых распусканий,

дрожащие огоньки блуждающих мгновений.

— Огоньки блуждающих мгновений — это неплохо. Пожалуй, в этом есть тихий от-

звук той самой исчезнувшей мысли.  Естественно, саму её уже не вспомнить, но можно вос-

становить те следствия, которые из неё вытекали, и те цепочки предикатов, которые пы-

тались её объяснить.

(Интересно, что подумает обо мне соседка, если я зайду к ней одолжиться в четыре

часа утра?)

Собственно, речь идёт о дискретности времени. (Идея, конечно, всеобъемлющая, и ав-

тор, разумеется, неизвестен.)

Допустим, что существует некий атом, или квант длительности. И наше простран-

ство перешагивает от одного мгновенья до другого, словно божественный путешественник

с кочки на кочку перебирается через болото времени.

А между мгновеньями бездонные провалы, недоступные физической реальности, но от-

крытые для вектора сознанья.

Между мгновеньями как раз и скрыта вечность, та самая, в которой исчезает время...

Молодой человек подходит к зеркалу и задёргивает на нём чёрные занавеси. Садится на

деревянную банкетку и достаёт саксофон из чёрного футляра. И звуки невесомых мелодий

сливаются с нервным шёпотом ветра. Превращаясь в странную ультразвуковую песню. Пес-

ню, не слышную для человеческого уха... Ультразвуковые снежинки слетаются к фонарику

тёплой души. И тают. Родниковые слёзы мелодий растворяют вселенскую грусть. Мотив

любви сквозит живительной метелью. Сугробы нежности ложатся на сознанье.

И затвердело-посеревший мир содрогается в чарующем пароксизме песни.

Внезапно музыкант прерывает свою игру, распахивает зеркало и пишет на нём стихи

золотистым маркером:

Я иногда раскладываю ноты

На месте занавешенных зеркал,

И звуки отражённой позолоты

Ко мне приходят на случайный бал.
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Они кружатся планетарным эхом

Вокруг Земли, как лунный дирижабль,

На грани между вечером и веком,

В тени от занавешенных зеркал...

Слышится стук в дверь. Молодой человек, покачиваясь, выходит в прихожую. Откры-

вает скрипящую дверь. На пороге стоит девушка удивительной красоты и нежности. В пра-

вой руке на коротком поводке коричневый спаниель, в левой — трёхлитровая пластмассовая

канистрочка с жигулёвским пивом...

4. Встреча

Девочка с нижнего этажа. Двадцать лет бестолковых блужданий. Коврига хлеба да

капля молока.

Эсинский просыпается от тихого стука в дверь. Он, слегка покачиваясь, выходит в
прихожую и открывает скрипучую дверь. На пороге стоит девушка в коричневом вязаном
свитере, опираясь на костыли. В жёлтой шёлковой авоське покачиваются бутылка молока
и батон белого хлеба.

— Простите меня. Я слышала, как вы пришли. Вы кто? Вы внук Василия Тимофеича?
— Ну, вроде бы как внук? А вы? Постой, постой! Уж не Оксанка ли с второго этажа?

Но что с тобою? О Боже, проходи! Ведь целых двадцать лет минуло в Лету.
— Олежка!

5. Вторая встреча

Тишина. Непогода. Старые бумаги. Тайные чернила.

Густая неземная Тишина. Лишь за окном бушует непогода. Олег читает старые бума-
ги, сдувая пыль простуженных времён. И вдруг находит старое письмо, то самое письмо, в
котором завещанье.

Ровные каллиграфические буквы  и эти, врезавшиеся в самое сердце, слова:
«... Мы живём по модулю минус три. И уходя, я даю тебе первый урок Свободы. Я знаю,

тебе будет больно и тяжело. НО это та неизбежная плата за... Впрочем, слепому не объяс-

нить, как пахнут полночные звёзды».

Здесь и должно было кончиться это письмо, здесь оно и кончалось тогда... Но сейчас...
Сейчас в нём появилось что-то ещё. Десяток строк, проступивших во времени. Эти

странные тайны чернил и красок, в которые дед добавлял сок первобытных растений, кровь
из левой руки и слезу из левого глаза.

Но к чему же разгадывать состав чернил, если до сих пор не доступен смысл слов? И
даже смысл написания тех слов...

«Звёзды. Звёзды приоткрыли мне жизнь. Через них, и только в их свете, ты смог бы

прочесть мою долгую повесть о смысле. Я оставил её в старой хижине. Ты найдёшь, если

подымешься вверх по первому притоку нашей реки, уходящему на Север».

6. Всеобщая ватерлиния

Разговор у границы земли и неба. Игра в классики на квадратах воздуха. Право на город.

Влиянье катастроф. Несколько слов о кофейне.

Они сидели в старом парке над самой рекой. Безбрежные заснеженные луга сливались
на горизонте с облачным небом. Одинокий буксир-утюжок шёл на Север. Снежинки опус-
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кались к ним на плечи. И там, среди порхающих снежинок, витал их хрупкий непонятный
разговор:

......
— Я ведь, как и тот утомлённый аргентинец, ни от чего не отказываюсь, просто посту-

паю так, чтобы всё сущее отказалось от меня. Ведь когда прорывают ход, землю (или что
там ещё?), роют, роют и отбрасывают подальше.

— Так, значит, право на город...
— Вот именно, теперь ты близка к истине. Вспомни слова: «Nous ne sommes pas au

monde». А теперь осторожно заостри эту мысль.
— Пускай нас нет. Но мир, который существует в нас...
— Он жаждет катастроф. Из них рождаются поэмы и поэты. Из них выходят буквы и

слова.  И снег Любви.  И листопад желаний.  И тонкий дым движений в никуда.
— Но ведь нельзя же спровоцировать Любовь или Стихи...
— Конечно, нет, но это и не надо. Достаточно не прятаться от жизни и не бояться

непонятных снов. Достаточно увидеть отражение своего лица в осеннем небе. Достаточно
услышать музыку снежного ветра. Достаточно встретить девушку, с которой ты когда-то
играл в классики на весеннем подсыхающем асфальте, и продолжить эту игру на квадратах
морозного воздуха...

— Олег...
— Прости, я не хотел сделать тебе больно. Но поверь мне, гораздо страшнее, если

начинает хромать душа.
— Я замёрзла. Пойдём пить кофе.

— Пойдём пить кофе в парковой кофейне!

Где пучеглазые доверчивые мысли

Толкутся средь разряженных бутылок

И завсегдатаи подсчитывают градус,

Деля его на литры и рубли...

Мы сядем у окна, закажем кофе,

Немного коньяка и шоколада,

И растворимся на границе чашки,

На кончике столовской чайной ложки,

На ватерлинии прощенья и любви...

7. Выбор выбора

Хаос в утренней кофейне.  Демонстрация счастья. Пролегомены романа.

В кофейне-стекляшке за столиком с белой скатертью в красную клетку их обслуживал
толстый загорелый буфетчик в засаленном халате. Сиреневым дымком дышало кофе. И
лампы отражались в коньяке. Оксана грела замёрзшие руки об горячую чашку. Эсинский
отогревался всей душой в этом воздухе, знакомом с самого детства.

— Я предпочитаю необязательность планомерности. Я равнодушен к порядку. Мне
нравится хаос, буря, лёгкое безумство. Мне нравится покой и тишина. И этот кофе в утрен-
ней кофейне. И северный ветер, запутывавшийся в моих волосах...

— Однажды, когда я была ещё совсем маленькой, мы пошли с отцом на первомайскую
демонстрацию. Он посадил меня к себе на плечи. И подо мной расстилалось огромное море
простого человеческого счастья. Люди несли бумажные цветы, привязанные к распускаю-
щимся веточкам берёзы, красные флаги и воздушные шарики, они кричали ура и пели пес-
ни. Два раза в год людей заставляли выходить на улицы и радоваться. И, как ни странно,
всеобщее единение и ликование срабатывало. Разноцветное счастье каким-то непонятным



92
ЧАСТЬ 4

образом удавалось поймать. И эти ежегодные, по всей своей сути абсурдные, демонстра-
ции, не протеста, но поддержки чего-то, о чём толком-то никто и не помнил, становились
настоящей демонстрацией счастья.

— Счастье — это черта характера.
Поверь мне, среди твоих демонстрантов были невольники Идеи или Антиидеи (что по

большому счёту одно и то же), и они были скорее утомлены, чем счастливы. А впрочем,
причём тут счастье? Микроскопическая доза героина тоже может сделать счастливым. Я
говорю о предпочтении или выборе...

— Недавно я прочла одну историю, в которой человек потерял или даже невольно
продал свою возлюбленную. Он искал её всю свою жизнь, а потом нашёл в своей дочери и
в клубке красной овечьей шерсти...

— Если я когда-нибудь напишу свой роман, то он будет совершенно необязателен и
воздушен, как тополиный пух в июне или снег в январе. Каждая строчка будет жить в нём
своей удивительной жизнью. Каждая фраза будет полна безумства и любви. Каждая глава
будет лёгким поэтическим отрывком. И читать его можно будет, словно сборник стихов, —
с любой страницы. Но и, однако, он будет связан единой паутинкой, паучком в которой
буду я сам.

— А я бы согласилась стать твоей доверчивой мушкой.
— Мы бы сидели в кофейне-стекляшке на высоком берегу реки и рассуждали о счастье.
— А оно пронзало бы нас сквозь аромат кофе и запах папирос, задерживаясь на ничего

не значащих фразах.
— Всё началось бы с того, что однажды один человек (быть может, я) вышел на работу,

а по дороге задержался, чтобы увидеть солнце сквозь дворовую арку, там его застал дождь, и
ему пришлось согреваться портвейном. Потом с ним случилось что-то непонятное, какой-то
провал, какой-то выход в совсем иные комнаты и двери, и он очнулся в поезде, идущем к
океану, а с ним бы ехала маленькая девочка, которую он вырвал из привокзальной серости...

— Это была бы я?
— Не совсем, но, впрочем, как и в той хорватской повести, я бы узнал в ней тебя или,

наоборот, её в тебе...
Потом настал бы длительный период для одиноких странствий и случайных встреч,

для снов и грёз, для гроз и вдохновений, для удивительных скитаний и поэм...
— Я бы хотела, чтобы они были вместе, я бы совсем не ревновала тебя к ней, я бы стала

ей старшей сестрой, и мы бы связали с ней для тебя свитер из красной овечьей шерсти.
— Видишь ли, все романы текут по своим законам, обязательным или необязательным

— это неважно. Мы с тобой можем сидеть в кофейне или на затонувшей барже, или на
заброшенной водонапорной башне, или в роскошном европейском ресторане, но мы не смо-
жем никогда сказать того, чего мы не сможем сказать, и мы не сможем сделать того, что мы
не сможем сделать.

— Но я хочу, чтобы всё закончилось хорошо, мне не нравятся романы с печальным
концом.

— Видишь ли, если тебе заранее известен конец, то стоит ли и начинать писание?
— Тогда не стоит жить...
— Вот тут ты не права. Ведь самая большая неизвестность — это смерть.

8. Вослед Ваноски

Зима. Суп на плите. Газеты. Голоса друзей.

За окном хозяйничает пушкинская зима с чудесным днём, когда мороз и солнце. На
электрической плитке варится гороховый суп из пакетов. На кушетке, прикрывшись пле-
дом, дремлет Оксана. Эсинский сидит в плетёном кресле и с удивлением читает столичные
газеты. Оказывается, мир здорво изменился. И сегодня (ну надо же!) вся просвещённая Рос-
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сия (жалко, не человечество!) скорбит по поводу (подумать только!) полугодового ис-
чезновения талантливого русского поэта (вот оно как!) Олега Эсинского. О Господи! Как,
оказывается, у него много было друзей и близких.

«Прошло шесть месяцев после трагического и непонятного исчезновения молодого та-

лантливого Поэта.  Поэта с большой буквы.

Чтобы он ни делал, во всём чувствовалось его творческое поэтическое дыхание. Олег

Эсинский оставил после себя огромное наследие: это и детские книжки, и тонкая элитарная

проза, и пронзительные лиричнейшие стихи, и художественные эссе, и философские тракта-

ты, и даже научные работы.

Сейчас работает комиссия по творческому наследию писателя, и в скором времени пла-

нируется выход собрания сочинений».

— Во дают братки журналисты! Так-так! Ну-ка, а здесь?
«Он действительно был поэт! Он был поэтом по жизни! Стоило ему появиться, как

тут же начинали происходить События. Олег, словно поэтический катализатор, притяги-

вал к себе всевозможные истории и приключения. Это был Сирано де Бержерак современнос-

ти, но только без физических недостатков, и, чтобы рассказывать хотя бы о части его

похождений, нужно обладать даром Ростана».

— Ну, спасибо тебе, Светланка, вот уж не думал, что я такой.
«Он жил и писал по праву дождя, по праву капель, сходящих на землю. По этому же

праву он и исчез из жизни. Я склоняю голову перед его светлым образом и надеюсь, что вскоре

всё просвещённое человечество сможет погрузиться в метания его пламенной души».

— Ай да Павел Трофимыч! Во загнул! А это что? Никак интервью со стариной Михе-
ичем?

«В тот день мы отправились смотреть на солнце, но случился дождик, мы спрятались в

арке и грелись около костра, потом пришла Венера и нас с нею забрали в милицию, а Олежек

остался совсем один и куда-то пропал».

— А это, похоже, Игорёк Окский похвалы расточает.
«Он был добрым, я не помню, чтобы он кого-то ругал, критиковал. Самые суровые его

слова были: «Я далёк от этого».

Единственно, что ему никогда не нравилось, это если писатели начинали учить жизни.

«У каждого должен быть свой внутренний опыт», — считал Олег,— «и что хорошо для

Юпитера, то несъедобно для быка».

У него не было никаких претензий на успех. «С какой стати кто-то должен востор-

гаться моей поэзией, кроме меня самого?» — говорил он. — «Творчество — это способ жиз-

ни, инструмент познания или просто-напросто праздник души, но не нужно искать в нём

мессианства, нельзя подчинять его идеологиям, задачам и принципам. Оно самоценно само по

себе. И то, что из сотен тысяч слов моё сознанье выбрало десяток, осуществив короткий

вздох гармонии, в этом уже и есть великое чудо и великий смысл».

Он относился к себе, как к гению, но не считал себя чем-то особенным. «В каждом чело-

веке живёт свой гений, но не каждый в состоянии поверить в него»,— утверждал он».

— Неужели я и впрямь был таким умным?
А вот это, пожалуй, интересно... Миша Погарский. Один из немногих, кто был мне по-

настоящему близок.

«Возможно, мой голос несколько выбьется из общего хора, но я не могу поверить в то,

что Олег погиб. Он просто ушёл. Ушёл случайно, зазевашись, проспав остановку или сев не в

тот поезд. А когда осознал свою ошибку, то не стал исправлять её. Это было не в его прави-

лах. Он очень любил свои ошибки, опечатки, неточности и шероховатости. Если всё это как

следует вылизать, говорил он, то можно угодить в хрестоматию по литературе (чего, по

его мнению, делать не следовало). Поэзия должна дышать и быть неправильной. Она должна

нарушать традиции и каноны...

Возможно, что он поступил сознательно, подобно своему любимому Урбино Ваноски,

«который решил чего-то не пережить, то ли бесславия, то ли некой драмы, и покончить, но

ещё более решительно, чем просто с жизнью, а именно, что со с в о е й жизнью, в корне
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изменив её образ, включая и собственное имя, на манер тех японских поэтов, что к сорока

годам, достигнув всего, бросают это всё, исчезают, испаряются и, добившись нищеты и ин-

когнито, начинают поэтический путь с нуля, как никому ещё не ведомые, но уже наверняка

гении...»

И я уверен, что в настоящее время он живёт в каком-нибудь богом забытом местечке и

пишет свой поэтический роман, который весь состоит из стихов на осенних листьях, обрыв-

ков газет, клочков житейских разговоров и расписаний дальних поездов...»

9. Вдувание и выравнивание

Зимний вечер.  Надежда на Бога.  Номера.  Объявление в журнале «Мурзилка».

Зимний пушкинский вечер, когда за окошком и снежные вихри, и мгла, и буря. А в
комнату-скворечник сквозь непроклеенные окна влетает ледяная шелуха. И весь дом слегка
покачивается и скрипит. И угол вечности покрылся тонким налётом инея.

Оксана, закутавшись в плед, сидит в плетёном кресле и греет руки об железную кружку
с крепким чаем.

Эсинский впервые с удивлением рассматривает пачку долларов, взятых из чемодана
на первое время (и время для рассматривания наконец-то появилось).

Серозелёный Independence hall, довольный и сытый Франклин, Соединённые штаты,
полагающиеся на Бога. И длинный зелёный номер из двух букв и восьми цифр. Вот этот
номер и настораживает Эсинского. Он вертит серо-зелёные бумажки и бормочет:

— На Бога. На Бога, конечно, надейся, но и сам не плошай. Это пусть американцы
надеются на Бога...

И всё-таки номера должны быть разные! Не могут быть номера одинаковыми. Если
номера одинаковые, то это подделка, и причём очень плохая подделка! А значит...  значит,
Центробанк занимается... Постой, постой! Причём тут Центробанк? То есть получается,
что он... Получается, что он вляпался совсем в другую историю... Получается...

— Ты знаешь, Оксанка, похоже, наш роман и в самом деле закончится хорошо! Похо-
же, завтра мы поедем с тобою в Москву, чтобы дать объявление в журнале «Мурзилка» для
дяди Дверкина и Оксаны Маечкиной. Кто такой Дверкин? Дверкин — друг моего деда и
мой друг, и друг Оксаны Маечкиной, он когда-то был одним из самых талантливых со-
мнамбул, но однажды, подобно Мокадасу аль Сафер, полностью утратил свой дар. Кто
такой Мокадас аль Сафер? Согласно Хазарскому словарю Милорада Павича, Мокадас аль
Сафер был одним из самых искусных толкователей снов. Ему удалось ближе всех подсту-
питься к их тайне, в чужих снах он умел укрощать рыб, открывать двери, вообще нырять
глубже других, до Самого Бога, Который на дне каждого сна.



к о м м е н т а р и и  к  р о м а н у  « В В »

и л и
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Писать комментарии к собственному тексту — это уже претензия. Что же это за текст такой,
который требует пояснений? Почему не писать так, чтобы не оставалось никаких таких туманно�
стей и тёмных мест? Почему? Да потому, что это роман, а не прогноз погоды, вот почему!

Тогда зачем же разъяснять? Зачем разжёвывать? Вы что, читателя за дурака держите?.. А
кто, собственно, сказал, что я собираюсь что�то разъяснять? Отнюдь... Я, может, хочу, наоборот,
затемнить очевидности?

Комментарии — это своего рода жанр. Прекрасный жанр, позволяющий совершить от�
странение, взглянуть на своё детище с точки зрения заинтересованного читателя и, в конце�то
концов, самому понять, а что же ты тут такое понаписал.

Не стоит полагать, однако, что комментарии следует читать параллельно тексту. Более того,
такой параллелизм крайне нежелателен. Поскольку существуют они (комментарии) здесь на
правах дополнительности. И поэтому, читая текст романа, нужно напрочь забыть о коммента�
риях, точно так же, как мы забываем о том, что текст состоит из букв и знаков препинания.

Равно тому и комментарии предпочтительно читать, не напрягаясь воспоминаниями, к
какому месту они относятся, и воспринимать их просто, как короткие отвлечённые эссе, на ни�
чем не связанные темы.

После прочтения комментариев, можно снова вернуться к чтению романа, и, возможно,
восприятие будет совершенно другим, правда, не факт, что оно изменится в лучшую сторону.

Итак:
В.В. — заглавие романа, конечно же, случайно и, разумеется, далеко не случайно. Каждая

буква для меня — это целый мир. Это соната. Храм. Это поток из цвета, вкуса и аромата. Это и
своя философия.

Буква гораздо больше слова, а тем более фразы, и я уж не говорю о тексте. Представьте себе
букву, как таковую. Не знак, не звук, не рисунок, а Букву, пронзающую одновременно мириады
слов. Поддерживающуюю сотни стихов и учёных трактатов. Участвующую в тысячах разгово�
ров. Осуществляющую жизнь языка во всей его красе и неприглядности.

И у каждой буквы есть своё лицо, своя история, свои симпатии и антипатии, свой образ
жизни.

Буква В одна из моих любимиц. Мне нравится её рисунок, её звучание, её участие в лексике
и даже её алфавитный номер. В своём философско�поэтическом трактате «История буквы» я
посвятил ей нижеследующий текст:

В — бесконечность, вставшая на дыбы, отвергшая горизонт, отвергшая стремление впе#
рёд,  полюбившая верх.

Высота.
Вертикальный взлёт.
Виртуальное возвышение.
Вернее#верного вероятность.
Вот#вот возросшее волнение.
В этом суть буквы «В». Хотя, впрочем, в ней нет никакой сути. Она появилась случайно.

«А» загнула в порыве ревности Великий Б#перпендикуляр, пытаясь лишить эту букву полёта.
Но возникла новая буква и ничего больше. Альфа#мир перешёл в новую фазу. И сегодня мы, нич#
тоже сумняшеся, ведём свой рассказ о вертикальной вечности.

* * *

Шутки Цельсия вызывают метели.  Шутки Хаоса вызывают буквы. Буквы сродни мете#
лям. Есть в них эта тихая, подспудная вьюга. Есть в них вызов застоялому миру. В тихом
омуте сокрыты водопады. В покатом сугробе спрятаны вьюги. В простенькой букве лежит
детонатор к интеллектуальному взрыву, к выходу за пределы обычного направления, к вели#
кому потрясению всех основ и воззваний.
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* * *

Перьевое решение хрупкой души.  Болезнь созидания. Вымысел. Новое прочтение первых
поэтов.  Вход в бесконечность и выход из неё. Загадка сквозняков и насморка. Отупелость.
Колючая проволока. Холод и вой.

Ветер. Вой и ветер. Вой.
Виртуозно взвешенный воздух! Веление равноденствия. Готовое облако счастья. Снеговые бар#

ханы.
Возможно, дождь — это только разбитое облако, но, может быть, это — слёзы одиноко#

го неба.
Где начинается одна фраза, и где усредняется весь текст? Сколько букв в слове Бог? Как

звучит звук в бесконечности? Какие силы собирают мысли?

* * *

Твердь.
Аки ушедший неведомо куда седобородый плотник. Что он соорудил там, в своём изгна#

нии? Какие ещё ковчеги? Вовсе и не ковчеги, он специалист по крестам. Хотите распять на
косом кресте? Пожалуйста, будет Вам косой крест. Хотите считать его двойной виселицей?
И это возможно. Функциональное назначение вещи не есть её внутренний стержень. Каково
назначение стиха? Быть написанным или быть прочитанным? Или стать песней? Или раз#
рушить город? Или захлебнуть душу? Или улететь в лазоревую даль на багряном кленовом
листе? Но тогда где же стержень стиха? В бессоной ночи пьяного поэта? В шуме ветра за
окном? Лёгком сне любимой женщины? Скрипе сосновой половицы и голубом дымке от кофей#
ной чашки?

Твердь. Твердь и тайна.  И доподлинно известно только одно: стержень, смысл и назначе#
ние стиха в...

И ещё раз скажу: «В» — великая и необъятная буква. Гораздо больше, чем этот роман вме�
сте со всеми комментариями к нему. И только с целью ограничения неопределённости я риск�
нул добавить в заглавие вторую «В». Косвенной причиной послужил и тот факт, что в славянском
алфавите нет двойного «В» и как бы в возмещение ущерба...

Теперь об отсечении толкований. Их немного. В.В. не претендует на аллюзии к инициалам
писателей: Набокова, Розанова, Вересаева, Крестовского и Ерофеева; поэтов: Хлебникова, Мая�
ковского и Каменского; пианиста Сафроницкого и политика Жириновского; начальным буквам
города Вышний Волочок и деревни Верхние Валуйки; к сокращению множественного числа сло�
ва век, а также к абревиатурам русским: ввод�вывод, Верхне�Волжский, вертикальное вытягива�
ние (листового стекла), весло вальковое (для спасательных шлюпок), взрывчатое вещество, вне�
шняя валюта, внутренние войска, внутренний водопровод, внутренняя валюта, внутренняя вол�
на, водо�водяной (реактор), военно�ветеринарный, военно�воздушный, военно�врачебный, во�
енное ведомство, «Военный вестник» (журнал), воздухо�воздушный (радиатор), война великая,
всеобщая воинская (подготовка), вспомогательный вал, вспомогательный выключатель, выдер�
жка времени, выключатель воздушный, выключатель высоковольтный, высокий воздушный
(взрыв), высоковольтный, высоковязкий, высшее военное (училище), вытяжной вентилятор; ла�
тинским: via versa (наоборот, обратно), vice versa (на обороте, на другой стороне), vitularia via
(дорога в стране Арпинской), vis viva (живая сила (кинетическая энергия)); цыганским: вортэ�
чийа врэжыторян (товарищество колдунов), ворто ворба (прямое слово); английским: vice version
(версия порока), vino vim (сила вина); немецким: von vorn (спереди); польским: wyzej wymieniony
(вышеупомянутый); wydarty wybor (вырванный выбор) и другим прочим сокращениям.
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РОМАН'СТИХ — Жанр, в котором создано это творенье, размыт и неопределёнен. Он ни
в коей мере не пересекается с романом в стихах, равно как и со стихами из романов.

Поэзия пронзает тело текста, точно так же, как утро пронзает жизнь... И если рябь на воде
способна подчиняться законам жанра, то что можно сказать о литературной ряби на берегах
чернил?

Понимание того, каким способом нужно выстраивать буквы, чтобы осуществилась рифма,
— не есть поэзия.

Но и роман не обязан обладать всеми там завязками и кульминациями. На то он и стих,
чтобы развиваться стихийно, подвластно лишь ветру, веющему из книг, и закону воды, прижи�
мающейся к Земле.

Роман�стих — это не жанр, но дыхание жанра. Дыхание продвижения сквозь неизвестность...

Попытки определения в пространстве текста возможны с самых разных сторон.
Роман�стих — это внутренний ветер движения слов.
Если же рассматривать текст с позиции созидающего времени, тогда он станет романом

выходного дня, поскольку там он, чаще всего, и создавался, и там же наступило его внутреннее
развитие. Если же вслушиваться в звуковую канву романа, то он превращается в осеннее соло
для флейты с элементами блюза и вкраплениями русской гармошки. Если же взглянуть на сло�
весную картину с разноцветной точки зрения, то в ней преобладают акварельные тона с фраг�
ментами нежного импрессионизма, где лейтмотивом может быть «Песчаный берег» Поля Си�
ньяка (и о лучшей обложке я бы не хотел и мечтать). В архитектурном смысле текст тяготеет к
роману#ковчегу, в театральном — к карнавалу для одного, в философском — к трактату#поис#
ку, в религиозном — к проповеди жизни.

Но роман#стих — это ещё и внутренняя тишина, необходимая для прочтения, осуществ�
ляющая тонкую связь между автором, читателем и героем.

Не следует ждать от него художественного описания мирового пространства. Не стоит ис�
кать в нём наркотических свойств детектива. Не нужно непременно следовать за тихо льющим�
ся сюжетом.

Лучше всего относится к нему как к сборнику пейзажных зарисовок на бескрайних ланд�
шафтах души.

Лучше несколько раз не дочитать и столько же раз возвращаться, чем один раз пере�читать,
не ощутив, однако, его внутреннего тепла.

ВАРИАНТЫ ВЫБОРА — для читателей, привыкших к однозначности трактовок и не ува�
жающих расплывчатость, предложен список названий, из которого они могут выбрать себе заг�
лавие, согласуясь с собственным вкусом.

ВЛЕЧЕНИЕ ВЕТРА — Герои романа словно стихи, написанные на осенних листьях, кото�
рые прихотливый поэт доверяет лишь ветру, небу и облакам. В древнекитайской поэзии стихи
на осенних листьях были символом любви. А какой же автор не любит своих героев?

ВНУК ВОРА — Мой дед Василий Тимофеевич Погарский был не просто вором, но настоя�
щим клептоманом. По рассказам тётушки Александры Васильевны, он не мог проехать мимо
чужого стога сена, чтобы не выдернуть пучок для своей лошадки. Занимался он и скупкой краде�
ного, и проворачивал всевозможные афёры.

По семейным легендам они вместе с прадедом подожгли свою, наперёд застрахованную,
посудную лавку, вынеся оттуда всё ценное и получив страховку по полной.

Мой отец Валентин Васильевич был тринадцатым ребёнком в семье. Дед отпраздновал рож�
дение последнего сына в тюрьме. Вскоре бабушка развелась со своим непутёвым мужем. А де�
душка, вернувшись из лагерей, работал сначала извозчиком, а потом трубочистом. И при этом
постоянно воровал: то крынку молока втихаря выпьет, то кусок мыла в карман положит.
А хозяева выставляли счёт на украденное его прежней семье. После войны уже практически
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спившийся старик подал в суд на своих детей с целью получения алиментов. И суд удовлетворил
его просьбу. Умер дед во Владимирской психушке от белой горячки.

Этот краткий экскурс в мою родословную ровным счётом не имеет никакого отношения к
роману, а зачем я его сделал, мне, честно говоря, не ясно.

ВТОРАЯ ВЕРА — Словосочетание явно абсурдное. Может быть второе гражданство, вто�
рая жена, вторая работа, но второй веры, как и второй свежести, быть не может. Вера либо есть,
либо нет. И казалось бы, нечего тут рассусоливать, но слово «второй» может использоваться не в
смысле последовательности, а в смысле перемещения на новый уровень, и, возможно, так оно
здесь и используется.

ВОССОЗДАНИЕ ВАВИЛОНА — Построить литературный Вавилон — Храм от Земли до
Неба — это ли не мечта любого писателя? И в отличие от реальной Вавилонской башни, задача в
принципе вполне разрешимая.

ВОСПОМИНАНИЯ ВОЗДУХА — Это словосочетание обладает определённой двус�
мысленностью. До конца не ясно, о чём же идёт речь? Имеются ли в виду воспоминания о возду�
хе, или же речь о памяти воздушных потоков? Второе толкование может показаться бессмыс�
ленным, но лишь на первый и невнимательный взгляд. Сравнительно недавно был открыт эф�
фект памяти формы, присущий некоторым металлам. Думается, не за горами и открытие памя�
ти воздуха. Речь идёт о своеобразной консервации эха без записывающих электронных устройств.
Нечто подобное было описано Рэем Брэдбери в рассказе «Ветер», с тою лишь разницей, что Ве�
тер Брэдбери был злым и обладал памятью убитых им людей, а мой ветер впитывает в себя луч�
шие строки лучших поэтов и, врезаясь в лицо человечества, будит в нём поэтические струны
сумасбродств и скитаний.

ВОСХОЖДЕНИЕ ВОВНУТРЬ — Путешествие к глубинам собственного Я не менее увле�
кательно и опасно, чем покорение горных вершин. Далеко не каждый способен пройти этот
путь до конца и не сорваться.

ВЛИЯНИЯ ВОГЛЕА — Согласно Даниилу Андрееву, « Воглеа — имя великого демона жен�
ственной природы, виновника катастрофы, некогда постигшей человечество Лунной брамфату�
ры. Долгое время находясь в полуизоляции, враждуя и с Провиденциальными силами, и отчасти
с Гагтунгром, Воглеа ныне сопрягает свои усилия с усилиями планетарного демона».

Соглашаясь в деталях с величайшим мистиком ХХ века, я расхожусь с ним в принципиаль�
ном плане, ибо не допускаю существования злых сил за пределами человечества. По моему глу�
бокому убеждению, в потустороннем мире полностью отсутствуют понятия добра и зла, хотя,
вполне возможно, существуют определённые разногласия по поводу путей развития. В этом смыс�
ле демон Воглеа — воплощение некоей поэтической силы, сопряжённой с влиянием Луны. И
если притяжение ночного светила вызывает морские приливы, то дыхание Воглеа производит
волнение внутри души и сознания.

ВАКХАНАЛИЯ ВАКУУМА — Сначала не было ничего, кроме ложного вакуума. И то ли от
белой тоски, то ли от чёрной меланхолии ложный вакуум однажды взорвался, осуществляя все�
ленную. Мировое пространство и есть вакханалия вакуума.

ВОРКУЮЩИЙ ВАЛЬС — Вакуум закружился в воркующем вальсе вечности, зажигая на
небе млечный мост звёздной любви.  Отныне пространство пронзила поэзия вальса, и наступило
великое вращение планет и галактик.

ВАСИЛЬКОВАЯ ВАЛЮТА — Аллюзия на поэтический текст И.Каламийцева «Среди цве�
тов»: «И тогда они придумали деньги из лепестков васильков. Деньги, которые ценились, пока
были свежи и пахучи... Всего за несколько васильковых монет можно было получить тоненькую
улыбку любви или солнечный поцелуй страсти...»
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ВЫХОД ВБОК — В нашей жизни изобилует двусторонняя направленность: мы живём от
рождения к смерти (или бессмертию, что непринципиально), мы пишем от начала к концу (так
или иначе сводим концы с концами), мы движемся из прошлого в будущее и т.д. НО существует
Великий ВЫХОД ВБОК, открыть и воспользоваться которым дано далеко не каждому.

ВАНЬКА'ВСТАНЬКА — Эта совершенно замечательная игрушка, разумеется, наполнена
божественным смыслом. Это именно и есть вставшая на дыбы бесконечность. И как бы мы ни
старались, нам не удастся положить её на пол. Можно, конечно, разбить, но не разлетимся ли и
мы вслед за ней?

ВИРУС ВЕЛЕСА — Велес (Волос) В славянской мифологии «скотий бог», покровитель до�
машних животных и бог богатства. Один из самых почитаемых богов в древней Руси. И если
Перун считался богом княжеской дружины, то Велес был богом всея Руси. Велес — родоначаль�
ник славянской поэзии. И не случайно именно ему посвящена таинственная Велесова книга,
переворачивающая современные представления о древнерусской истории. И абсолютно не важ�
но, является ли эта великая книга мистификацией или подлинным памятником культуры, и в
том и в другом случае гениальность этого текста несомненна.

Словосочетание вирус Велеса — это метафора, обозначающая: приобщение к поэзии.

ВЫМПЕЛ ВСТРЕЧИ — Рукопожатие? Поцелуй? Объятие? Может быть, визитная карточ�
ка? Ничего подобного! Просто красивое соединенье слов.

ВДРУГ'ВЕКТОР — это ни много ни мало: вновь выдуманная философская категория и но�
вый математический объект. Градиент этого вектора есть неопределённость типа бесконечность,
делённая на ноль. Направление и модуль вдруг�вектора связаны соотношением неопределённо�
стей Гейзенберга, то есть чем больше мы знаем о модуле, тем меньше о направлении и наоборот.
С метафизической точки зрения вдруг�вектор определяет курс и скорость движения нашего
духа, ибо каждый шаг по комнатам нашей души оставляет нам полную неясность в величине и
правильности.

ВЕКСЕЛЬ ВЕЧНОСТИ — В широком смысле это каждое мгновение. В узком — создание
чего�то великого.

ВОЗВРАЩЕНИЕ ВЕРХА — Во вселенной не так�то много мест, обладающих верхом. Соб�
ственно только точки притяжения. Планеты и звёзды — островки вертикальных направлений. А
в промежутках между ними царит скучное равноправие. Приоритет подъёма исчезает.

ВАГОННАЯ ВЕСНА — Вообще говоря, весна это не только время года, но время расцвета.
Стало быть, речь идёт о расцвете вагона. Только вагоны распускаются не цветами, а людьми и
стечением обстоятельств.

ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ ВЗЛОМЩИК — Возможно, здесь есть намёк на героя Толкиена Биль�
бо Бэггинса, который стал взломщиком, сам того не ведая. А может быть, на Бельмондо из заме�
чательного фильма «Великолепный», в котором писатель и его герой взаимопроникают друг в
друга. Не исключено, что тут есть определённая аллюзия на мультфильм «Великолепный Гоша».
А вполне допустимо, что это, так... — никуда не ведущие звуки.

ВИРТУАЛЬНЫЙ ВИКИНГ — Среди бесконечного разброда толкований этого во�
семнадцатизначного сочетания есть два взаимоисключающих, на которые стоит обратить бла�
госклонное читательское внимание:

1. Викинг, посланный из сознания творца в виртуальную вселенную романа.
2. Викинг, посланный из виртуальной (кажущейся) жизни в ничего не подозревающее со�

знание творца.
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ВИНОГРАДНАЯ ВИОЛА — Конечно, допустимо и абсолютно прямое толкование: виола,
сделанная из древесины винограда (в этом случае речь должна идти о виоле да браччо, которую
держат левой рукой, как скрипку или альт, и, прижимаясь щекой к вибрирующей от звука дре�
весине, опьянённые музыкой уносятся в иные измеренья).

Но ко всему сказанному необходимо добавить, что герой, автор и прототип героя родились
под знаком Винограда.

Этот знак, согласно астрологии друидов, охватывает период с 2 по 29 сентября. Известная
исследовательница кельтской мифологии Хелена Паттерсон пишет: «Своим названием виног�
рад обязан слову viere, что означает «извиваться», и соответствует его спиралеобразным побе�
гам. Символизм спирали был очень важной частью мистицизма друидов и их ритуального зоди�
ака. Изначальное деление суток на ночь и день было основой кельтской концепции времени, как
измерения, у которого нет границ, — есть только вход и выход». (пер. издательства «Ваклер»)

Итак, символика виноградной спирали, соединённая с музыкой средневековой виолы... воз�
можно, именно здесь сокрыта ускользающая суть этого виоло�винного романа.

ВЛАДИМИР ЭСИНСКИЙ — Поэт и мыслитель, мастер верлибра, физик, а также мой
очень хороший друг. Он послужил прообразом главного героя. Хотя, конечно, большую и луч�
шую свою половину герой получил от меня, а всё нехорошее исключительно от Эсинского. Хотя
этого нехорошего в нём до сих пор лично мне обнаружить не удалось (любовь глаза застит).

Сначала я предполагал изменить фамилию героя, дабы не подставлять своего друга, но ока�
залось, что это сделать не так�то просто. Звуковая плоть романа от такого насилия распадалась
просто�напросто в лоскуты. Тогда пришлось поставить реальному Эсинскому ящик пива и пред�
ложить ему пойти на подвиг служения литературе. На что этот пессимист мне высказался в том
смысле, что такую галиматью не прочтёт ни один нормальный человек, а гладить шнурки перед
походом в сумасшедший дом вовсе не обязательно.

Что же касается имени, то его пришлось изменить, поскольку герой вовсе не владеет ми�
ром, а только всё куда�то сбирается да вещает. Поэтому и Олег, а не Владимир.

Не откажу себе в удовольствии познакомить читателя с моими поэтическими зарисовка�
ми, появившимися задолго до начала романа. Эти зарисовки прольют свет на дороманную жизнь
главного героя и на его взаимоотношения с автором, то бишь мной.

Читать эти письмена должно, напрочь забыв о существовании романа, и относиться к ним
нужно легко и непредвзято, а то шарики, на которых они написаны, могут просто�напросто
лопнуть. Итак:
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ПИСЬМЕНА НА ВОЗДУШНЫХ ШАРИКАХ

красный шарик

НЕ ХВАТАЕТ

Вот так живёшь, живёшь, и всё#то у тебя вроде бы хорошо, но чего#то не хватает: то ли
славы, то ли денег, то ли любви, то ли земли под ногами.

Пошёл я к моему другу Володе Эсинскому, а Володя, он как бы поэт и физик в одном лице,
причём не то чтобы там трактаты о природе вещей в стихах писать, а так по жизни. Вот Эс
мне и говорит: «А какие проблемы? Слава нужна — иди и взорви Кремль, деньги — ограбь банк,
любовь — заведи собаку,  а уж о земле я и вообще не говорю».

А что, думаю, чем чёрт не шутит? Завёл собаку. Ограбил банк. Взорвал Кремль. Стал
богат, любим и знаменит, но чего#то всё#таки не хватает.

Пошёл снова к Эсинскому. «Неба у тебя в душе не хватает,— говорит Эс,— неба.., а без
неба в душе, сам понимаешь».

Отправился я к одному знакомому экстрасенсу, заказал ему безоблачное небо и голуби#
ную стаю.

Смотрю: небо огромное, стая кружится, всё вроде хорошо, да что#то нехорошо.
«Всё ясно,— говорит Эс,— таким людям, как ты, безоблачное небо не годится, таким

нужен дождь и ветер. Ты когда родился? То#то и оно. Дождь и ветер, а иначе сам понимаешь...»
Наслал мне экстрасенс осеннюю распутицу в душу.  Чего, казалось бы, лучше, но что#то

всё#таки тревожит, не так что#то, не то...
«Ладно,— говорит Эс,— раз ничего не помогает, то построй плот из консервных банок

— и в Сибирь, единственная надежда».
Целый год питался одними консервами. Накопил 730 банок. Спаял плот, получился не

очень большой, но и не маленький. В самый раз получился. Спустился по Мане и Енисею. Дошёл
до Океана. Жил в чуме. Ел тюленя. Охотился. Очень изрядно. Но...

«Остаётся только одно,— говорит Эс,— повеситься. Повеситься иногда очень помогает».
Повесился. И тем не менее чего#то мне всё#таки не хватает.

голубой шарик

СОСУЛЬКИ

В моей душе образовались сосульки. Сначала был ужасный снегопад. Всю душу занесло
холодным снегом. Потом проглянуло весеннее солнышко, и душа потекла, но март дохнул
морозной ночью, и в душе образовались сосульки.

«Ты их сбей,— посоветовал мне Эсинский,— а то упадут кому#нибудь на голову, покале#
чат».

«Не,— говорю,— чёрта ли лысого. Нечего в мою душу немытой головой лезть. Не буду
сбивать».

Так и хожу теперь с сосульками.
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белый шарик

САМЫЕ ГЛАВНЫЕ  ВЕЩИ  НА СВЕТЕ

— Понимаешь, — говорит мне Эс,— дороги. Дороги — это нечто. Дороги — это даже
больше, чем нечто. Дороги — это такая штука. Это невообразимо таинственная штука. Они,
понимаешь, е д и н ы . Самая что ни на есть кривая тропочка, ведущая от дома к магазину,
соединяется сетью дорог со всем миром: Париж, Берлин, Лиссабон и Пекин — все они связаны с
той тропочкой, по которой ты ходишь за вином и хлебом. Поэтому, что бы ты ни говорил, а
асфальтирование дорог — это очень важное, я бы даже сказал метафизически#важное дело.

— А я и ничего и не говорю. Конечно, важное, вот только... Вот только игра в снежки...
Игра в снежки — это... Это как бы важнее, что ли? Ну, не знаю, главнее, что ли? В духовном
смысле главнее... Ведь асфальтирование — это выпрямление и сглаживание, и некая синтеза#
ция пути и жизни. А игра в снежки — это уход в сторону... распыление... взбаламучивание...
поэтизация пространства... Да#а: игра в снежки и строительство песочных замков — вот две
самые главные вещи на свете.

золотистый шарик

НЕНАПИСАННАЯ  КНИГА

— Слушай, Эс, давай К н и г у напишем! Что мы в самом#то деле, всё книги да книги, лучше
уж одну, но зато К н и г у ! Ты стихи будешь писать, а я.., я тоже стихи буду писать. А можно
вообще парные стихи сделать: ты две строчки, я две строчки, как в Японии. Хватит нам дура#
ка валять! Пора и делом заняться!

— Давай,— говорит Эс,— вот только вина надо купить. Без вина в таком деле никак
нельзя. Без вина в таком деле... Да это просто и начинать не стоит такое дело без вина! Кровь
скандинавского бога Квасира должна омыть наши простуженные души и пробудить в них ве#
сенний ливень, а иначе ничего не получится.

— О чём речь, — говорю,— денег у меня изрядно, я же ведь банк недавно ограбил. Купим, —
говорю,— вина.

— Одного вина мало, — говорит Эс,— девок надо позвать. От девок, от них настроение
повышается, происходит активизация сознания и желание показать всё, на что ты способен,
возникает. Так что без девок нам не обойтись в таком деле.

— Ладно,— говорю,— раз надо, значит надо, во имя высокой цели и согрешить не грех.
— Какой же в девках грех? — спрашивает Эс.
— Вот и я говорю: не грех! Тем более денег у меня изрядно, сам понимаешь, банк дело

нешуточное.
Купили мы с ним вина. Девок позвали. Цыган с медведем. Военный духовой оркестр. Воб#

щем изрядно получилось. Только    К н и г у    так и не написали. Раздумали почему#то писать.
Не до того как#то было. Не до этого. Да и Эс нажрался к тому же, а я.., я, конечно, тоже нажрался.
А деньги банковские, так их, конечно, цыгане стащили. Точно цыгане, больше вроде и некому.

лимонный шарик

СОЛНЫШКО

Как#то раз нашли мы с моим другом Эсинским Солнышко. Хорошее такое Солнышко —
ласковое, пожалуй, даже весеннее. Оно в луже жило. Сидело себе в весенней луже вдрызг пьяну#
щее и песни орало: «И вот я институтка, я фея из бара, я чёрная моль, я летучая мышь, вино и
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мужчины — моя атмосфера, привет эмигрантам шлёт свободный Париж!» Хорошо так ора#
ло — душевно.

— Давай его с собой возьмём,— говорит Эс,— приручим потихоньку,  и будет у нас в доме
своё личное Солнышко. Будет оно вместе с нами водку квасить и песни душевные петь. А там,
глядишь, и стирать научится. А то у нас стирать, ну совсем некому.

— А ты не боишься, что мы веснушек подхватим? От Солнышек очень даже просто вес#
нушками заразиться.

— Да#а,— говорит Эс,— веснушки дело хлопотное, от них в носу свербит и очень чихать
хочется. И даже весенний насморк иногда происходит. А с насморком, с насморком какие уж
там стихи! Отвлекает насморк от стихов.

Вот так и не взяли мы Солнышко. Зря, наверное.

янтарный шарик

КОНЬЯК В БОЧКЕ

И вот однажды мы обнаружили бочку с коньяком. Полезли в погреб за солёными огурцами,
а она там и стоит — под паутиной спряталась. И самое главное, кто её поставить мог,
такую большую? Таких больших уже и не бывает, наверное. Литров 900, а, может быть, и все
915. Просто ужас какая большая бочка. Мы с Эсинским прикинули — по литру в день и то года
на три хватит. А куда нам больше? Литр на двоих — это по бутылке на брата получается, а
может и по стакану, если друзья, например, придут. Не#е, если друзья придут, тут уж литром
не обойдёшься, тут уж как минимум литра 2 уйдёт или 3... Разные бывают друзья. Некоторые
друзья могут мно#о#ого выпить. И даже бочку. У нас как раз такие друзья. Изо всех подворотен
понабежало на халявный, на коньячок#то. 12 дней дегустировали, всё распробовать не могли.
Один кричит: этот коньяк урожая 1913 года, а другой, наоборот, уверяет, что 1914. Чуть на
дуэли не подрались. А мы с Эсинским поняли, что на три года нам коньяка не хватит. И даже
на год. И даже на месяц#то — вряд ли. Вот на две недели, может быть, и хватит. Да оно и
хорошо. А то ведь если больше двух недель такими темпами квасить, то можно и в запой
угодить, и очень даже просто.

серебристый шарик

РЕАНИМАЦИЯ ДУШИ

Это случилось вот когда: после того, как мне «не хватало», наступил снегопад и душа
замёрзла, потом немного оттаяла, и в ней сосульки... колко было в душе и зябко, но вскоре мы
с Эсом нашли солнышко в луже, а потом и коньяк в погребе, т.е. много чего горячительного, и
вот от всего этого сосульки стали таять, а душа оказалась под капельницей. Предполагаю,
что скоро вылечусь от всего.

коричневый шарик

ВОСПОМИНАНИЯ О ВЧЕРА

А вчера был такой разговор:
— Вот, например, ты, Эс,— ты какую территорию собой покрываешь?
— Это смотря за какое время?
— За всё!
— И до плюс бесконечности?
— И до плюс бесконечности!
— Не знаю.
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— Если не знаешь, то зачем спрашиваешь?
— Я не спрашиваю, это ты спрашиваешь.
— Я спрашивал про территорию, а ты про время.
— Моё дело стихи писать, зачем мне территория?
— Ты же не можешь писать вне пространства и времени?
— Могу. Потому что в сознании нет ни пространства ни времени?
— Но оно же вмещает в себя и то и другое. Там просто существует нечто дополнитель#

ное к ним. Иначе был бы черик#мурик.
— Черик#муриков не бывает!
— Бывает. Хотя бы потому, что мы его назвали.
— Тогда и черик#бурбурики бывают.
— Теперь бывают.
— Плохо.
— Что плохо?
— Территория разрастается.
— Почему же плохо?
— Так ведь бездарно разрастается!
— Без#дарно, значит без дара, т.е. из самого себя, без подсказки и милостыни.
— Значит, в самом себе, без подсказки и милостыни, сидит чумь беспросветная и хвост

от селёдки. И если я свою территорию буду лишь собою заполнять, то в ней будет темно и
скользко, а потому плохо.

— Но если там будет ослепительно ярко и заасфальтировано, то на хрен она такая
нужна. Тогда уж лучше с сосульками. С сосульками, с капелью, блевотиной и коньяком.

— А блевотина#то зачем?
— Не зачем, а почему.
— Ну, и почему?
— От полноты жизни?
— Да?
— Да!

фиолетовый шарик

СЦЕНАРИЙ

— Эс, ты знаешь, что такое сценарий?
— ?
— Сценарий — это скопище сцен... рассадник сцен... ну, такое... такое место, где сцены

живут в неволе, взаперти, в рамках листа и текста.
— Ну и что?
— А то! Не надо писать сценарии — вот что!
— А я и не пишу.  Стихи пишу. А сценарии совсем как#то и не пишу. Может, не умею? Да

и не хочу. Раз это взаперти, то зачем?
— Ты#то не пишешь, зато вот я пишу. Я пишу, потому что... потому что бывает такая

ситуация, когда... ну, когда, вот есть, допустим, последний, один единственный представи#
тель вида или два... и на воле, на воле они просто#напросто не выживут... они погибнут на
воле... и тогда... тогда для них строят вольеру и сажают для них деревья, и если их любить, то
они могут дать потомство... вид не исчезнет... продолжится... а уже потом, потом их можно
и отпустить, их уже будет много, и кто#нибудь из них останется.., да... так же и сцены: они
иногда не могут выжить в настоящей взаправдашней жизни, и тогда их нужно придумать, т.е.
придумать для них такое место, где они бы могли... потом, может быть, найдётся какой#
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нибудь режиссёр, который полюбит их и который выпустит их на волю... они разлетятся
через конический луч проектора по тысячам тысяч сердец, а потом и тысячам тысяч жизней...

— Плохо.
— Что плохо?
— Когда по тысячам тысяч, то плохо. Пусть лучше уж твои сцены в неволе живут. И

потом, знаю я, какие там у тебя сцены. Такие сцены нельзя по тысячам тысяч. Это для них
смерть. Ты ведь понимаешь, да? Ведь есть же такие виды, ну не виды, а что#то типа этого —
например, уникумы, их ведь не может быть много, тогда они перестают быть... умирают
или перерождаются. Поэтому и нельзя по тысячам тысяч.

— Но ведь в неволе им тоже плохо... Пусть лучше умереть, но перед этим увидеть Мир.
— Мир — это тоже своего рода неволя. Неволя, позволяющая существовать. И стоит

лишь уйти за рамки Мира, как в то же время наступает смерть. В одной лишь смерти человек
свободен.

— Не знаю... Однажды я умер. Повесился, по твоему совету. Мне там нечем было ды#
шать, и я вернулся. Какая же свобода, если нечем дышать? Вполне свободен только стих и
бред. В стихе и бреде человек свободен.

— Тогда скажу: «Свободы сей портрет, пожалуй, тоже никуда не годен!»

розовый шарик

В ОЖИДАНИИ

То ли солнце светило в окно автобуса, то ли врывался весенний ветер, то ли ещё что...
Она стояла, держась за поручень, и улыбалась. Она и так#то была красивая, а теперь,

когда солнце, и ветер, и улыбка...
Вот теперь#то, уже не по#книжному, я и узнал, какая она — лучезарная улыбка. Эти хруп#

кие линии губ, этот тонкий изысканный носик, эти ямочки на щеках...
Я подошёл к ней и словно под гипнозом шепнул, что она красивая.
И в улыбку как будто добавили солнца.
Я поцеловал её в самую мочку уха, а она потёрлась о мой нос своей бархатной  щёчкой.
Я взял её нежную руку, и она ответила мне тёплым пожатием.
Я прикоснулся губами к её пушистым ресницам, и её глаз дрожал у моего рта, как малень#

кий испуганный воробей...
Остановка «По требованию» находилась в лесу, и весенние птицы пели праздничный гимн

нашей внезапной любви.
Срывались назначенные встречи. Я забыл, что в жизни бывают дела. Светило солнце, и

искрилась под солнцем улыбка. А я... я узнал, что такое весеннее счастье...
На другой день Эсинский рассказал мне, что из лечебницы, где он работал санитаром,

сбежала самая красивая девушка. Собственно, у неё и не было заметных отклонений, вот толь#
ко улыбка, странная неземная улыбка... Эсинский сказал, что после этого он подал на расчёт.

зелёный шарик

МАЯТНИК СЧАСТЬЯ

— Качели — это маятник счастья! Об этом знает каждый ребёнок. Немного страшно, и
замирает в животе от восторга. Но если счастья много. Если его слишком много, то от этого
может стошнить.
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рябиновый шарик

ВЛАГА СЕРДЦА

Мы сидели с Эсинским за бутылкой Рябиновой и разговорничали.
— Надо писать так, как будто проснулся на другой планете и всё тебе внове. На пределе

собственного понимания надо писать. Так, что ещё толику влево, и ты сумасшедший.
— А я так и пишу. Для меня каждая буква — это некий предел понимания. У неё цвет

есть, запах, звук, но что она обозначает? Для меня это тайна.
— Буква, конечно, тайна. Слово уже меньшая тайна, а предложение почти никогда не

тайна, а тем более текст... А надо так писать, чтобы предложение равнялось букве. А текст
равнялся бы слову. Надо так писать, чтобы слова и буквы были бесконечными, а текст сжи#
мался бы к абсолютному нулю.

— Буквы и слова — это капли, и текст — это капля, а, может быть, озеро или ручей. Его
можно разбрызгать на тысячи брызг, его можно слизнуть языком, им можно напиться, как вот
этой Рябиновой, а можно и промокнуть под ним, как под осенним дождём.

* * *

Однажды Эсинский прочитал эти короткие заметки и написал на обороте вот что:

Отпустите шарики на волю,

На весенний ветер отпустите.

Или вместе с ними поднимайтесь,

В небо белокрылое летите...

СОДЕРЖАНИЕ — Содержание романа — это его сердце. Содержание поэтического сбор�
ника — это его лёгкие, это как раз самое лучшее, что есть в нём, ибо там собираются первые
строки, те самые строки, что приходят от Бога.

1.
ИЗ ДВУХ ВОЗМОЖНОСТЕЙ ПРЕДПОЧТЕНЬЕ ОТДАЁТСЯ ТРЕТЬЕЙ — или, говоря по

латыни: Tertium quid.

1.1
В первой версии тогда ещё не романа, но небольшой повести, у каждой главки был соб�

ственный эпиграф. Впоследствии от этих архитекстурных излишеств пришлось отказаться. Но
некоторые были так хороши, что мне было жаль расставаться с ними, и потому я привожу их в
комментариях. К первой главе эпиграф был нижеследущ:

«— а что и где я пил? и в какой последовательности? во благо ли
себе я пил или во зло? Никто этого не знает, и никогда теперь не
узнает».

(Венедикт Ерофеев.  Москва'Петушки)

И ЕСЛИ У ЭТОГО ЧЁРТОВА СЛОВА ЕСТЬ ДВА РОДИТЕЛЬНЫХ ПАДЕЖА — Форма
2�го родительного падежа внешне полностью совпадает с формой дательного падежа этого сло�
ва. 2�ой родительный падеж возможен только у слов, обозначающих предметы, не поддающиеся
счёту, и в принципе может быть образован от любого существительного подобного рода. Однако
лишь у незначительной части этих слов, среди которых и обитает коньяк, данная форма стилис�
тически нейтральна (не создаёт эффекта сниженного стиля). К этим словам относятся и упо�
минаемые ниже квас и чай.
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СКЛОНЯЯ СЕЙ НАПИТОК НЕ ПО ОКОНЧАНИЮ, А ПО ОСНОВЕ — Эсинский в своих
утренних размышлениях обращается к теории Велимира Хлебникова о внутреннем склонении
слов: «Слыхал ли ты, однако, про внутреннее склонение слов? Про падежи внутри слова? Если
родительнный падеж отвечает на вопрос «откуда», а винительный и дательный на вопрос «куда»
и «где», то склонение по этим падежам основы должно придавать возникшим словам обратные
по смыслу значения. Таким образом слова�родичи должны иметь далёкие по смыслу значения.
Это оправдывается. Так, бобр и бабр, означая безобидного грызуна и страшного хищника, и об�
разованные винительным и родительным падежами общей основы «бо», самым строением сво�
им описывают, что бобра следует преследовать, охотиться за ним как за добычей, а бабра следует
бояться, так как здесь сам человек может стать предметом охоты со стороны зверя. Здесь про�
стейшее тело изменением своего падежа изменяет смысл словесного построения. В одном слове
предписывается, чтобы действие боя было направлено на зверя (винительный — куда?), а в дру�
гом слове указывается, что действие боя исходит из зверя (родительный — откуда?).

Бег бывает вызван боязнью, а бог — существо, к которому должна быть обращена боязнь.
Так же слова лес и лысый или ещё более одинаковые слова лысина и лесина, означая присут�
ствие и отсутствие какой�либо растительности, возникли через изменение направления просто�
го слова ла склонением его в родительном (лысый) и дательном (лес) падежах». (В.Хлебников.
Учитель и ученик)

Следуя Хлебникову, Эсинский полагает, что слова коньяк и каньяк есть винительный и ро�
дительный падежи общей основы ко, однако здесь, в отличие от воображаемой филологии Хлеб�
никова, речь идёт не о разных предметах, а о разных способах обращения с одним и тем же
предметом, то есть о том, что в зависимости от названия изменяется и воздействие напитка на
человека.

ВИНОСЛОВНЫЕ СОЮЗЫ — Союз, поставленный между двумя предложениями, из ко�
торых одно заключает в себе причину другого, называется винословным. В настоящее время это
название вышло из употребления, а вместо него появились подчинительные причинные союзы
(точность нового определения, конечно, возросла, но музыка, увы, исчезла).

КУДА БЫ НИ ЕХАТЬ, ЛИШЬ БЫ НЕ В РИГУ — Фразеологизм уехать в Ригу означает —
сблевать. (Произошёл он от созвучия слов «Рига» и «рыгать».) Деяние это в России достаточно
распространённое и потому обросшее массой синонимических спутников: «Вызвать адвоката
блевако»; «Пустить голубую воду» (От созвучия русского «блевота» и английского «blue water»);
«Покормить Ихтиандра» (Из анекдота: «Пьяный мужик стоит на четвереньках перед унитазом
и говорит: Ихтиандр, сын мой, я пришёл кормить тебя — бэ�э�у!»); «Харч пустить»; «Отхарче�
ваться»; «Скинуть с души то, что плохо лежит»; «Сделать франц�хераус» (Из древнерусского анек�
дота: «Русский солдат по предложению австрийского выпил за здоровье его государя, а тот отка�
зался пить за здоровье Русского царя; коли так, сказал первый, так франц маршир хераус, и запу�
стил два пальца в глотку.»); «Уподобиться мудрым римлянам»; «Подружиться с Тошнилкиным»;
«Вывернуть желудок наизнанку»; «Исторгнуть блюки» и т.п.

1.2
И, КАК МУДРЕЦ, Я ВЫПИВАЮ МЕЖДУ ДВОЙНЫМ НЕБЫТИЁМ — Сравни у А.Н.Ча�

нышева: «Человек приходит из небытия и уходит в небытиё, так ничего и не поняв».

1.3
ОДНА ЛИШЬ ПАМЯТЬ УВЕРЯЕТ НАС,..— Сходным рассуждениям предаётся герой Вик�

тора Пелевина из романа «Чапаев и Пустота»: «Память уверяет нас, что вчерашний день дей�
ствительно был, но как знать, не появилась ли вся эта память с первым утренним лучом?»

ДЖОНСОН НОСНОЖД — Эту фамилию можно прочитать и так: Джон сон нос нож д. И
ко всему прочему она обладает центральной симметрией относительно пробела, или, говоря фило�
логически, палиндромичностью. Смысл этого факта проясняется из дальнейших событий.
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В РОЛИ НАКИ СПАНИЕЛЬ АПЕЛЬСИН — Слово спаниель состоит из тех же букв, что и
апельсин.  Это, пожалуй, одна из самых красивых анаграмм, которые мне известны.

НАЛИВАЕТ ИСКРИСТОГО АИ — Аи — название одного из лучших французских шам�
панских вин, по городу Аи — центру виноделия в Шампани. В книге В.Терингтона «Описание
вин всех стран» (1870 г.) про Аи сказано, что оно очень пенисто и отзывается ананасом. Среди
прочих шампанских вин Терингтон называет Аи «весенней росой ума и дождём сердца».

Аи вошло в русскую литературу в начале XIX века как символ искрящей молодости, к нача�
лу ХХ века приобрело оттенок богемной изысканности, а концу ХХ века выплеснулось на пыль�
ную мостовую в апофеозе поэтического контраста. Сравни:

Начало XIX века

Дар благодатный, дар волшебный
Благославенного Аи
Кипит, бьёт искрами и пеной!#
Так жизнь кипит в младые дни!
(П.А.Вяземский. К партизану#поэту)

К Аи я больше не способен:
Аи любовнице подобен,
Блестящей,   ветреной,  живой,
И  своенравной,  и  пустой...
(А.С.Пушкин. Евгений Онегин)

Начало ХХ века

Я сидел у окна в переполненном зале,
Где#то пели смычки о любви.
Я послал тебе чёрную розу в бокале
Золотого, как небо, аи.
(А.Блок. В ресторане)

Конец ХХ века

Бывают праздничные дни,
И пьёшь шампанское Аи,
Ну, а бывает, се ля ви,
И пьёшь АИ#93.
(М.Погарский. Чок#а#чок с Францией)

ЧИТАЕТ ПЛАТОНА  — Цитируется  диалог  Платона  «Софист»  в   переводе С.А.Ананьина.

1.5
ВСЕ МЫ ЛИШЬ СОН ГОСПОДА БОГА...  — Перекличка с Алисой Льюиса Кэррола, кото�

рая в свою очередь перекликается с представлениями Джорджа Беркли, что было отмечено не
только Эсинским, но и Гарднером.

ЕСТЬ НЕЧТО ТАЙНОЕ, ЧТО ДОЛЖНО ОСТАВАТЬСЯ ТАЙНЫМ — Сколько я себя пом�
ню, никогда не был согласен с библейской сентенцией, что всё тайное становится явным. Не всё.
И это прекрасно! Лет шесть назад я написал по этому поводу небольшой трактат, который и
привожу ниже в качестве комментария.
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НЕВЕДОМОЕ
(трактат о тайне)

Есть Нечто — неведомое во вселенной.
Это Нечто, несмотря на принципиальную непостигаемость, оказывает мощнейшее воз�

действие на нашу духовную жизнь. Оно, как свет пламени, притягивающий мотыльков, зовёт за
собой людские души. И так же, как мотыльки, люди не осознают, зачем они льнут к этому «пла�
мени», и льнут ли они вообще к чему бы то ни было?

Как же писать о Неведомом?
Что можно сказать о том, чего, вообще�то говоря, не существует для тебя, но лишь проявля�

ется как влияние? И существуют ли Те, кто сумел проникнуть за это НЕ?
Вопросы вне ответа.
Ибо, если и есть Постигшие, то Они вышли за пределы общения. И их постижение не мо�

жет быть передано.
Но сгореть в «пламени», значит ли постичь его?
И эти неуклюжие фразы, и вынужденное использование аналогий вряд ли проясняют суть

дела. Вряд ли вообще эту суть можно прояснить. И вряд ли вообще она есть. Ведь Неведомое
может быть для всех различным, и уж, по крайней мере, до самого последнего шага к Нему, оно
оказывает на смертных совершенно различное влияние. (О бессмертных вообще не говорю, по�
скольку хотя я и о смертных�то ничего толком не знаю, но о них, по крайней мере, имею на�
глость догадываться.) Для кого�то это Путь к Богу, для кого�то Путь к неземному творению, со�
зданию Книги, Стиха, Строки, Слова. Музыки или Звука, или Тишины. Картины, Цвета, Линии
или Белого Листа. Храма, Скульптуры, Креста, Камня. Человека или Движения Души, или Немо�
го созерцания. Кто�то смог осознать свой Путь, кому�то дан только Поиск. Хотя осознание Пути,
здесь, конечно, достаточно условно, ибо человек может осознать только, к чему он должен идти,
но к Чему он через это придёт, и придёт ли вообще хоть к чему�то, того ему знать не дано, и в
этом есть глубочайший смысл и самая основа нашей Жизни.

Весь этот трактат о Нуле. О Великом Нуле незнания. Этот трактат для тех, кто, как и я,
почувствовал влияние Нуля и... перестал стремиться к нему. Ведь «стремление» не значит «при�
ближение» и возможно, наоборот, лишь воздвижение новой «стены».

*  *  *

Прежде чем взяться за этот небольшой трактат, я «исписал» своё пространство тысячами
строк и откровений, и только до конца постигнув всю бесплодность и невозможность оформле�
ния в виде текста вещей немыслимых, только постигнув невозможность материальной переда�
чи своего понимания, я смог писать. Писать для тех, кто уже и без меня «знает», о чём я пишу,
для тех, кто умеет видеть тень от буквы и по тени восстанавливать солнце, для тех, кому, соб�
ственно, всё равно — написал ли я десять тысяч строк или только всего одну букву...

Но, может быть, этот текст предназначен тем, кто ещё: находится на распутье души, нака�
нуне пробуждения, в предчувствии чувства, в преддверии постижения. И если хотя бы у одного
из них чтение этих строк явится толчком к пробуждению, то смысл моих ночных блужданий
будет оправдан, и даже в том случае, когда этим одним окажусь — только я.

* * *

События странным образом долго не допускали меня к письменному столу, несмотря на
внутреннюю тягу к изложению малейших дуновений, касающихся моего неведомого Нуля. Мо�
жет быть, я должен был успеть до продолжения своих откровений заглянуть в попытку Германа
Гессе рассказать о тайне с запрещением открыть эту тайну (Которую он, возможно, и сам�то не
знал). Может быть, должен я был сначала прочитать вот эту такую близкую к моим пробуждени�
ям фразу у Л.П.Карсавина:
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«... и Солнце, юное Солнце... Непостижимое... Но жажду постичь. И разве как�то не пости�
гаю, его именуя?»

Вот ведь ради чего, собственно. Узнав о Неведомом, почувствовав влияние Его, ты уже что�
то постиг в Нём...

* * *

За любое знание необходимо платить.  Иногда материей, иногда временем, иногда потерею.
За продвижение в область Неведомого приходится терять приобретённое. Так: только че�

рез измену познаётся Верность, но познав её, ты лишился её. Через разрушение счастия ли, люб�
ви ли, покоя ли ты познаёшь их. Через гибель свою ты можешь познать жизнь.

Да и сама Жизнь не дана ли нам ради постижения
СМЕРТИ
?
Существует ли иной путь? Существует ли Путь Веры или Путь Логоса? Что может сказать

об этом лишённый Веры и разочаровавшийся в логосе? Что он может сказать, кроме ничего не
говорящего слова : «возможно»...

* * *

Но, может быть, самым главным является то: «А хочу ли я знать? А хочу ли я быть бессмер�
тным?» Ведь постигнув нечто стоящее за пределами жизни, ты лишаешься Великого страха Смер�
ти. Великой боязни об исчезновении навсегда. Той Великой Боязни, что пришла к тебе в далёком
детстве на смену наивному знанию о бессмертии. Постигнув, ты лишаешься и этой Великой
Тайны, и это постижение может быть оправдано, если только принесёт за собой новую Тайну.
Хотя даже и в этом случае Неведомое что�то теряет в себе, становясь в заурядную цепь. Не лучше
ли ему оставаться Тайной?

Тайной навсегда.
(1992 г.)

1.6
ВИЯСЬ ПОЗЁМКОЙ ВОКРУГ СЮЖЕТНЫХ ХОЛМОВ РЕАЛИЙ — Дверкин вплетает в

свой рассказ аллюзию на сюрреалистическую картину Сальвадора Дали «Сон, вызванный полё�
том пчелы вокруг граната за секунду до пробуждения»

1.8
Ё'МОЁ — по легендарным рассказам, выражение «ё�моё» пришло к нам из Китая. Якобы

во времена русско�китайской дружбы по телевизору довольно часто показывали выступления
китайских лидеров и другие китайские передачи. Передачи были не дублированы, а сопровож�
дались синхронным переводом. И вот одним из наиболее употребительных выражений китайс�
ких политиков как раз и было «Ё�моё», что в переводе означает «имеет место быть» (или что�то
в этом роде). Разумеется, сиё выражение сильно полюбилось нашими соотечественникам и уст�
роилось работать по совместительству одним из эвфемизмов обесчещенной матушки.

НУ НАДО ЖЕ ТАК ВЛЯПАТЬСЯ — По поводу этого выражения мне вспоминается Исто�
рия, рассказанная Владимиром Шинкарёвым, как «известный кавалер Фёдор шёл по двору на
свидание с дамой, оступился, ступил в нечистоты и про то сложил:

Шёл на свиданку,
А попал в говнище».
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НИЧЕГО СЕБЕ ПОПИЛИ ПИВКА — Фраза из анекдота, в котором мужик с похмелья
отправился пить пиво, но угодил под трамвай. Голову, естественно, отрезало. Голова катится по
асфальту и говорит: «Ничего себе, попили пивка!»

СРАЗУ ВСЕ С УМА СВИХНУЛИСЬ, ДАЖЕ КТО БЕЗУМЕН БЫЛ — Строка из песни Вла�
димира Высоцкого

1.9
ЭТО ALLEGRO CON BRIO ВПИЛОСЬ СВОИМ ЖАЛОМ ПОД СЕРДЦЕ — Должно быть,

Эсинского несколько подвела музыкальная память, или он просто что�то путает. Концерт Альф�
реда Шнитке для фортепьяно с оркестром — одночастный. Вполне возможно, что этот концерт
проассоциировался у него с Концертом N 1 для фортепиано с оркестром Дмитрия Шостакови�
ча, поскольку эти концерты выходили в 1985 году на одном диске. 4�я часть концерта Шостако�
вича действительно не очень соответствует похмельному созерцательному настроению. Эта му�
зыка стремительно обрушивается на ваше бедное полуватное сознание, дразня знакомыми и
желанными цитатами из классического репертуара: Ре�мажорного клавирного концерта Гайд�
на, «Вольного стрелка» Вебера, Рондо Бетховена.

2.
ТАМ... В ПОТРЕСКАННОМ ВЫМЕНИ ДРЕВНЕГО КАМНЯ. НА ОБРЫВКЕ ГАЗЕТЫ С

СИГАРЕТОЙ «ДЫМОК» — Однажды, в апреле приблизительно 1989 года, мы с моим другом
Женей Стрелковым поехали прогуляться в Архангельское. Погода стояла лютая. Снег. Ветер.
Холод.

Территория усадьбы была закрыта, и нам пришлось забраться туда через забор.
Наглядевшись вдоволь на местные достопримечательности, утомясь и промёрзнув, мы заб�

рались в какую�то Богом забытую нишу с видом на Москва�реку и выпили из двухлитрового
китайского термоса по паре чашек глинтвейна.

Кругом бушевала непогода, падал неверный апрельский снежок, а в каменной нише было
тепло и уютно. Мы выкурили по сигаретке и помолчали.

Казалось, ничего особенного не произошло, но этот краткий эпизод отложился в моём со�
знании как одно из самых ярких воспоминаний.

2.1
СРЕДИ БЕСКОНЕЧНЫХ СТЕПЕЙ — Словосочетание из песни А.Макаревича: «Они ра�

зошлись, где�то под Таганрогом, Среди бесконечных степей. И каждый пошёл своею дорогой, А
поезд пошёл своей...»

МОЖЕТ БЫТЬ, ЭТО БЫЛ ТОТ ЭКЗАМЕН НА ЛЁТЧИКА? — Автор, подобно своему ге�
рою, тоже в своё время завалил экзамен по математике, поступая в Высшее лётное училище
гражданской авиации в городе Актюбинске, после чего он, подобно герою, поступил в МГУ, правда
не на физ�фак,  а на мех�мат.

Так что вся физика у героя от Володи Эсинского, а вот полётность (тешу себя надеждой) от
меня.

БОЖЕСТВЕННЫЙ ЗВУК «О'ОМ»— Ом — начальное и заключительное слово брахманских
молитв, означающее «Совершенство» или «Совершенное».

Имеет смысл привести здесь фрагмент повести Германа Гессе «Сиддхарта», смысл которо�
го спроецирован на дальнейшее течение романа:

«И когда Сиддхарта внимательно прислушивался к реке, к её тысячеголосой песне, когда
он не сосредотачивал своё внимание ни на жалобы, ни на смех, не уходил своим Я в какой�то
один голос, а слушал их все одновременно, внимал всему и слышал единство, тогда эта великая
песнь, распеваемая на тысячи голосов, оказывалась состоящей из одного�единственного слова; и
этим словом было Ом — Совершенство». (анонимный пер. Рига, 1924)
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КАЖДОЕ МГНОВЕНИЕ — ЕСТЬ ТОЧКА ПЕРЕГИБА — Эсинский вспоминает анекдот,
прочитанный им в замечательном рассказе А.Столярова «Маленький серый ослик» и звучащий
следующим образом: «Как доказать, что политика нашей партии всегда — прямая? Возьмём про�
извольную точку в политике нашей партии. Эта точка есть «перегиб». Поскольку данная точка
есть «перегиб», то производная второго порядка в ней равна нулю. А линия, у которой производ�
ная второго порядка всюду равна нулю, — есть прямая.»

В отличие от Столярова, Эсинский проецирует эту математическую странность не на по�
литический курьёз, а на метафизическую выверенность Судьбы.

2.2
В СТИЛЕ ФЁДОРА ТОЛСТОГО — Толстой Фёдор Петрович (1783�1873) — широкоиз�

вестный медальер, скульптор, рисовальщик и акварелист. В данном случае имеется в виду серия
акварелей Толстого с блистательным изображением цветов и фруктов. Многие из этих листов
можно назвать чисто ботаническими рисунками, другие листы представляют нежно�лиричес�
кие натюрморты.

ЗАЧЕМ ЖЕ ДОПУСКАТЬ, ЧТОБЫ БОЖЕСТВЕННОЕ СТАЛО ЭМБРИОНОМ — Точно
такие же сомнения тяготили в своё время Порфирия, ученика Плотина: «Как допустить, что
божественное стало эмбрионом, что после рождения его пеленают всего в крови, желчи и хуже
того?» («Против христиан», фрагм. 77)

2.3
ВКУШАЛ ТАК, КАК МОЖНО ВКУШАТЬ ЕДИНСТВЕННОЕ БЛЮДО НА ЗЕМЛЕ —

Наставления о поедании раков можно прочесть, например, у Юрия Коваля:
«... рака надо правильно взять в руки: за панцирь левой, за шейку правой рукой. С правиль�

ной постановки рук начинается поедание этого редчайшего и сладчайшего плода водоёмов.
В старые времена, конечно, существовал особый столовый раковый прибор, похожий на

эдакий настольный велосипедик. В нём были разные крючочки, вилочки, колёсики, при помощи
которых поедался рак.

Теперь такие приборы редкость, руки и зубы — наш «велосипедик». Итак, взявши рака,
как полагается, надо разломить его пополам и выпить сок, струящийся как из левой, так и из
правой части...

В раке съедобно всё, даже его панцирь, который состоит из особого вещества под названи�
ем «хитин». Настоящие ракоеды, к примеру Петюшка Собаковский, охотно вкушают его. По�
верь, что и хитин имеет свой вкус, если это, конечно, настоящий хитин. В конце концов, не каж�
дый день удаётся отведать истинного хитина...

С клешнями надо обращаться осторожно. Лёгким нажимом взломав клешню, надо вынуть
её содержимое так, чтобы получилось как бы две клешни. Одна из панциря, другая обнажённая,
розовая...

Мясо рачьих клешней — мужская пища. Тот, кто ест клешни, обладает крепким рукопо�
жатием... И, наконец, финал — раковая шейка! Королева стола! Заметь, что раковая шейка на
самом деле рачий хвост. Но так она вкусна, так бесподобна, что назвать её хвостом никто не
решается. Это единственный случай, когда чей�то хвост называют так возвышенно».

ПРИБРЕЖНЫЙ НАТЮРВИВР — Слово натюрвивр образовано по образу и подобию на�
тюрморта. Но если последнее в переводе с французского (nature morte) означает мёртвая при�
рода, то первое (nature vivo) означает природу живую. Отличие натюрвивра от пейзажа, портре�
та или анимализма состоит в том, что последние являются отражением того, что создала сама
природа, а первый был сооружён человеком из подручных средств, продолжающих жить своей
жизнью, но включённых в задуманную художником режиссуру.

Натюрвивр из трепыхающихся в огне налимов был в своё время сооружён, и весьма слу�
чайно, вашим покорным слугой и художником Славой Мазуровым. Это действительно был бе�
рег Волги, и налимов действительно ловили обычной столовской вилкой.
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2.4
СМЕРТЬ ИЛИ БЕССМЕРТИЕ — Сегодня я думаю, что это примерно одно и то же, но лет 5

назад имел совсем другую точку зрения, которую и привожу ниже:
«Ответ на вопрос: «Что есть смерть?» в общем�то не вызывает сомнений. Но что есть бес�

смертие? Однозначного ответа на этот вопрос не существует. Я хочу сохраниться. Но как? Что
именно должно сохраниться во мне? Ведь каждое мгновение во мне происходят какие�то изме�
нения и в духовном и в физическом смысле. И каково должно быть предельное изменение, после
которого пропадает индивидуальное Я? Например, при полной потере памяти, Я, со всеми сво�
ими навыками, попадает в своеобразный ноль. Сохранилось ли здесь ОНО? Каждый человек в
общем�то не помнит свою младенческую, и уж тем более внутриутробную, жизнь. И, собствен�
но, лишь веря своим родителям, соглашается на то, что этот карапуз на пожелтевшей фотогра�
фии и есть он. Точно так же я могу верить экстрасенсу, рассказывающему о «моих» прошлых
перевоплощениях. Мне говорят: «в прошлой жизни ты был математиком и поэтом» и даже
показывают «мои» стихи, трактаты, «мой» портрет работы неизвестного художника. Но я спра�
шиваю, что сохранилось во мне теперешнем от «меня» тогдашнего? И, точно так же, я спраши�
ваю, что сохранилось во мне от той оплодотворённой яйцеклетки, которой я был когда�то? И
если я хочу бессмертия, то что должно сохраниться после моей смерти? Допустим, моя душа,
прошедшая путь по временам и людям и, наконец�то, вырвавшись из круга бытия, охватила
(вспомнила) все свои (мои?) состояния и обрела свою какую�то более высокую сущность. Озна�
чает ли это, что сохранился и Я? Или только какая�то часть (ипостась) меня? И если так, то
какая? В определённом смысле Я бессмертен и в материалистическом мире. Я сохранюсь в сво�
их детях, делах, мыслях, в своём маленьком возмущении Истории. И какая�то новая сущность
(условно говоря, будущая цивилизация) вберёт в себя часть моего Я. В чём же отличие этой сущ�
ности (цивилизации) от Души, кочующей по различным перевоплощениям? Мы ничего не зна�
ем об этой Душе? Сколько людей она охватила? Живёт ли она в настоящее время в одном чело�
веке, или её странствия существуют также и в пространстве? (Во сне, например, мы часто ощу�
щаем себя не только «средневековым рыцарем», но и просто чужим, но со�временным нам че�
ловеком.) Единственное отличие Души от Цивилизации заключается для нас в наблюдении и
экстраполяции. Мы видим, как сохранились в современной Цивилизации люди прошлого (по
крайней мере, некоторые из них), и ничего не знаем о том, что и как сохранилось и сохранится
в «Душе», к которой ты принадлежишь (за исключением тех, кому дано выходить в астральные
полёты, тех, которые обладают над�знанием и т.п.)

Ещё один «вариант» бессмертия принимает христианская традиция: Я пришло (родилось)
в мир единожды вместе со своей Душой и со всеми потрохами, прошло жизненный путь, и пос�
ле смерти душа оставила свои «потроха» и вознеслась (низверглась). Но и здесь вопрос о том, что
же сохранилось в моей Душе от Меня, остаётся открытым. Может быть, Память? Но зачем же
ей помнить свою «тёмную» жизнь в земной «утробе»? Да и что помнить�то? О том, как ходил в
сортир, как сморкался, как ковырялся в зубах? Может быть, сохраняются знания? Опыт? Навы�
ки? Но зачем ей в том существовании мой земной опыт?

Остаётся одно — Бессмертная душа просто ощущает то, что она когда�то в земной жизни
томилась (или ликовала) в телесной оболочке.

Возможен также вариант бессмертия, которым обладал вечный жид. Но во благо ли такое
бессмертие? Не страшно ли, если оно и в самом деле существует? Агасферу, что ни говори, выпа�
ла кара стать вечным. Путешествовать по временам и народам, с осознанием невозможности
выйти из своей бренной оболочки или хотя бы просто�напросто умереть... Я уж не говорю здесь
о тусклости, серости и неэстетичности, сопровождающих подобное бессмертие.

Говоря языком математики, задача поставлена некорректно, поскольку отсутствует крите�
рий бессмертия. И поэтому, в частности, невозможно и воскрешение.

Допустим, мы обладаем всевластием Господа или просто бескрайними научно�техничес�
кими возможностями. Должны ли мы провести и хотим ли мы воскрешения? И если — да, то
кого же и что следует воскрешать? Каждого человека. Хорошо, но в какой момент его жизни?
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Рождения? Расцвета? Смерти? Или, может быть, душу к моменту смерти, а тело к моменту расц�
вета? Хорошо, непонятно как, но выбрали. Воскресили. И... получили всего�навсего копию. И ка�
кое, собственно, дело до этой копии уже умершему оригиналу? И каково, однако, копии знать,
что она всего лишь копия?..

И всё�таки, несмотря на то, что человечество не в состоянии постичь сущность бессмертия,
вся наша жизнь проходит под острым углом над�сознательной догадки о нём».

(1992 г.)

ЕСЛИ УЖ ИЗ ИСТОРИИ НАРОДОВ МОГЛО ИСЧЕЗНУТЬ ЦЕЛОЕ ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ
СРЕДНИХ ВЕКОВ — Анатолий Тимофеевич Фоменко со своими учениками на основе ма�
тематических методов построил новую хронологию мировой истории, согласно которой между
расцветом античности и эпохой Возрождения не существует тысячелетнего интервала.

ОН НОСИЛ КОРИЧНЕВЫЙ БЕРЕТ — Глупо думать о берете как всего лишь о головном
уборе. Берет — это знак. Это некая, и вполне обоснованная, претензия на эстетическое оформ�
ление головы. По форме берет напоминает летающую тарелку и, вполне возможно, несёт функ�
цию унесения своего обитателя за пределы обыденности и солнечной системы. Однако искусс�
твенно насаждаемый берет тут же теряет качество мистического покрытия и превращается всего�
навсего в элемент формы.

ВАЛТАСАРОВ ПИР — Валтасар (греч. Baltasar, евр. belsassar как передача вавилонского
belsar�usur «да сохранит Бел царя») в иудаистических и христианских легендах последний Вави�
лонский царь. Вот как описывается Валтасаров пир в Библии:

«Валтасар царь сделал большое пиршество для тысячи вельмож своих и пред глазами тыся�
чи пил вино.

Вкусив вина, Валтасар приказал принесть золотые и серебряные сосуды, которые Навухо�
доносор, отец его, вынес из храма Иерусалимского, чтобы пить из них царю, вельможам его,
жёнам его и наложницам его.

Тогда принесли золотые сосуды, которые взяты были из святилища Дома Божия в Иеруса�
лиме; и пили из них царь и вельможи его, жёны его и наложницы его, —

Пили вино и славили богов золотых и серебряных, медных, железных, деревянных и камен�
ных.

В тот самый час вышли персты руки человеческой и писали против лампады на извести
стены чертога царского, и царь видел кисть руки, которая писала...»

Валтасар испугался и призвал мудрецов и гадателей, чтобы те прочитали написанное, но
никто из вавилонских мудрецов не смог прочитать эту надпись, и только призванный по совету
царицы иудейский мудрец Даниил объяснил происшедшее:

«Ты вознёсся против Господа небес, и сосуды Дома Его принесли к тебе, и ты и вельможи
твои, жёны твои и наложницы твои пили из них вино, и ты славил богов серебряных и золотых,
медных, железных, деревянных и каменных, которые не видят, не слышат, не разумеют; а Бога, в
руке Которого дыхание твоё и у Которого все пути твои, ты не прославил.

За это и послана от Него кисть руки и начертано это писание.
И вот, что начертано: МЕНЕ, МЕНЕ, ТЕКЕЛ, УПАРСИН.
Вот — и значение слов: МЕНЕ — исчислил Бог царство твоё и положил конец ему;
ТЕКЕЛ — ты взвешен на весах и найден очень лёгким;
ПЕРЕС — разделено царствие твоё и дано Мидянам и Персам».
«В ту же самую ночь Валтасар, царь Халдейский, был убит. И Дарий Мидянин принял цар�

ство, будучи шестидесяти двух лет».
Сюжет этой библейской истории неоднократно использовался в  изобразительном искус�

стве (Беноццо Гоццоли, М. ван Хемскерк, Я. Тинторетто, Х. де Рибера, Рембрант) и в литературе
(Г.Сакс «Комедия о Данииле», Й. Мурер «Комедия об осаде Вавилона», Кальдерон «Мистичес�
кий и подлинный Вавилон», А. Морето «Пир Валтасара», И.В.Гёте «Валтасар», Дж. Байрон «Виде�
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ние Валтасара», «Валтасару», Г.Гейне «Валтасар»). Тема эта развивалась и у Фазиля Искандера,
который предоставил сыграть роль Валтасара Иосифу Сталину (Пиры Валтасара). Приложил
руку к толкованию этого мифа и ваш покорный слуга в рассказе «Интервью с Январём», откуда
и осмелюсь предложить вашему вниманию небольшой отрывок:

«— Наверное, и таинственные огненные слова, начертанные на стене во время Валтасарова
пиршества, были посланы в мир через пространство Манойи?

— Мне это не ведомо. Но вполне возможно, что это была работа обычного алхимика или
иллюзиониста. Влияние Манойи большей частью направлено на словотворчество внутри языка..,

а вот при толковании этой фразы пророк Даниил явно или неявно уносился в просторы
манойи. Хотя... Хотя, кто знает.., Дело в том, что, на мой взгляд, «мене, текел, упарсин» — не со�
всем точно переведено Даниилом.

— Простите, но я уже, к стыду моему, не помню, что это значит.
— Стыда тут никакого нет. На кой ляд загружать свою голову грудой бесполезных знаний.

А что касается значения... Даниил предложил вот такой перевод: «мене — исчислил Бог царство
твоё и положил конец ему; текел — ты взвешен на весах и найден очень лёгким; перес — разде�
лено царство твоё и дано Мидянам и Персам». Мои же путешествия по линиям Манойи приве�
ли меня к совершенно противоположным выводам: мене — мир и ветер гуляют в душе твоей;
текел — ты невесом и праздничен, как стих; упарсин — избегни серой печали и будешь навеки
счастлив.

Вполне возможно, что Даниилу был открыт истинный смысл огненной фразы, но он наме�
ренно исказил её перевод, дабы погубить Валтасара. Но если бы Валтасар сохранил безмятеж�
ность и веселие в сердце своём, если бы, несмотря ни на какие пророчества, он спокойно допи�
вал бы кубок с вином своей жизни, то прожил бы в покое и счастии ещё долгие годы».

Однако всё это лирика. А у нас как никак учёные комментарии. Поэтому  необходимо при�
вести и мнение учёных. С.Валянский  и Д.Калюжный, следуя за Николаем Морозовым, толкуют
это место следующим образом:

«В еврейском тексте говорится, что роковая надпись появилась не просто на стене, а на
стене Властелина, и нанесена была надпись не просто рукой, а огненной рукой. В точном перево�
де с еврейского, без излишних толкований, Мене�мене, Текел у Парсин значит. «Измеритель
измерил, Весы и Персей».

Это простое сказание о комете, прошедшей от созвездия Весов к созвездию Персея через
созвездие Змеедержца, который, по библейской символистике, считается измерителем неба,
потому что через кисть его руки проходит небесный экватор. А уж как эту комету «толковали»
— дело литературное».

УСТАЛОСТЬ МЕТАЛЛА — термин механики деформируемого твёрдого тела, ха�
рактеризующий изменение механических и физических свойств материала в результате цикли�
ческого нагружения. Сопротивление усталости характеризуется пределом выносливости, т.е.
наибольшим напряжением, которое может выдержать материал без разрушения при заданном
числе циклов. В среде обитания Эсинского это словосочетание приобрело переносный смысл и
крылатость. Обычно после длительных всеобщих поквасов кто�то, перевалив за свой предел вы�
носливости, говорил: «Всё. Больше не могу. Усталость металла».

2.5
РАСТЕРЯННО И ДОЛГО СМОТРЕЛ НА РЕКУ — Наблюдение реки только на первый

взгляд покажется пустым времяпровождением. Посвящённые прекрасно знают о глубинной
мудрости, сокрытой в глубине вод. Вот, например, что поведал однажды Сиддхарта, из одно�
имённой повести Германа Гессе, своему другу Говинде: «Здесь, на этом перевозе, моим предше�
ственником и учителем был святой человек, который много лет верил в одну только реку, другой
религии у него не было. Он заметил, что река имеет голос, и стал прислушиваться к нему. Этот
голос стал его учителем и руководителем, сама река представлялась ему божеством».
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НО ЭТОГО МАЛО — проникновение рекламных фраз в процессы мышления не новость,
но и привыкнуть к этому невозможно. (В данном случае и весьма уместно в сознании Эсинского
всплывает плакат о защите животных: «Мы дали им имена, НО ЭТОГО МАЛО!»)

БЫТЬ СВИДЕТЕЛЯМИ ЭТОГО МИКРОПОТОПА — в переводе на латынь Diluvii testes.

ГУЛ ЗАТИХ, И Я СОШЁЛ С ПОДМОСТКОВ... — Эсинский перефразирует строку Бориса
Пастернака: «Гул затих, я вышел на подмостки...».

А ДВЕРЬ ВЕЛА СОВСЕМ В ИНЫЕ КОМНАТЫ — В своё время Эсинский участвовал в
фестивале реального авангарда ПОЛОСА, где среди прочих проектов был представлен шедевр
Вячеслава Мазурова и Евгения Стрелкова: «Дверь в иные комнаты» — на мокром песке была
нарисована дверь, с реальной металлической ручкой и действующим замком.

РАЗДВОЕНИЕ ЛИЧНОСТИ НЕ ДОГМА... — Деформация цитаты Ленина: «Марксизм не
догма, а руководство к действию».

ЕДИНЫ ПАРУС И ДУША... — Четыре слова из песни к к/ф «Гардемарины».

И ОН ВОШЁЛ В ВОДЫ НЕИЗВЕСТНОЙ РЕКИ — Здесь слышится развитие идей вы�
сокоумного и надменого Гераклита Эфесского, который играл с мальчишками в бабки в храме
Артемиды и зарывался в навоз от водянки. Гераклит утверждал, что душа, постоянно общаясь
через дыхание с мировым логосом, растит свой собственный мир, непрестанно обновляясь и
отодвигая свои пределы. И как «в одну и ту же реку ты не вступишь дважды», так и «пределов
души не отыщешь, хотя бы весь путь прошёл — столь обширен её логос», ибо «на вступающих в
одну и ту же реку всё новые воды текут; а души из влаги воспаряются». Эсинский, плывя по реке
неизвестности, входит в воды неизвестной реки. То есть входит в неизвестность дважды. Разуме�
ется, это софистика. Неизвестное неизвестному — рознь. Эссинский именно дважды входит в
неизвестность, но отнюдь не повторно. Удваивается показатель степени неизвестности, но со�
бытие проистекает в совершенно иной плоскости. И, однако же, в этом пассаже неявно постав�
лен вопрос о полной неизвестности, то есть об абсолютном духовном нуле, в который если суме�
ешь попасть единожды, то не исключена и возможность вторичного попадания.

ВСПОМНИЛОСЬ БИТОВСКОЕ НАСТАВЛЕНИЕ — речь идёт о книге Андрея Битова:
«Птицы или оглашение человека».

ОГРОМНЫЙ ЯСТРЕБ — по всей видимости, это был ястреб�тетеревятник (Accipiter
gentilis), причём, судя по раскраске, самец.

ЛЕВЫЙ ГЛАЗ ХОЛОДНЫЙ — Уж не спустился ли к плывущему Эсинскому в образе яст�
реба древнеегипетский бог Хор? В додинастическую эпоху (более 3000 лет до Р.Х.) в Египте бог
Хор представлялся соколом с распростёртыми крыльями, который летит сквозь мировое про�
странство; его глаза — это Луна и Солнце; а в зависимости от направления полёта сокола ме�
нялись время суток и времена года.

Символ раненого Хора, сошедшего на Землю, странен и непонятен. Возможно, в лице яст�
реба было ранено само время? А может быть, Эсинский попал в тончайший промежуток между
днём и ночью (в некоторую вневременную щель между двумя мирами)? Возможно, попав в эту
зыбкую грань времён, Эсинский сумел приручить её и в ней же и остаться...

Это своеобразное сошествие на берег дня и ночи весьма похоже на правду, поскольку внут�
реннее время Эсинского и в самом деле полностью потеряло ориентацию.

С ВИТОЙ ВОРОНКОЙ ЧЁРНОГО ЗРАЧКА И С ВЫБРОСАМИ ВБОК ПРОТУБЕРАНЦЕВ,
И С ПОЛЫХАНЬЕМ ФАКЕЛЬНЫХ ПОЛЕЙ — Здесь, видимо, имеет смысл привести короткую
справку о солнечных объектах: 1. Солнечное пятно — это углубление в фотосфере, имеющее форму
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воронки; вещество солнечного пятна движется, втекая в него в верхних слоях и растекаясь от
центра к краям в глубоких нижних. (Сходную роль играет зрачок в информационном поле. За�
метим, что зрачок есть не что иное, как отверстие в радужной оболочке.) 2. Протуберанцы — это
мощные выбросы газов, возвышающиеся иногда до 250 000 км (почти в двадцать раз превыша�
ющие диаметр Земли). Известны случаи, когда вещество протуберанца преодолевало солнечное
притяжение и уходило в мировое пространство. (Возможно, при помощи подобного механизма
осуществляется сглаз, разговор глазами и т.п.) 3. Кроме тёмных пятен, вблизи краёв солнечного
диска наблюдаются светлые области — факелы (облака более нагретых газов). Очень часто, когда
пятно находится на краю диска, можно видеть окружающие его группы факелов — факельные
поля.

ОГРОМНЫЙ ЯСТРЕБ НА КРАСНОМ ПЕСКЕ — Если согласиться с допущением, что яст�
реб — эманация бога Хора, то появление его на красном песке весьма символично. Дело в том,
что «Египет» — слово грецизированное, а сами египтяне называли свою страну «Та�Кемет» —
«Чёрная земля», то есть плодородная, живая земля, в противоположность «Красной земле», пусты�
не. Если трактовать песок как символ времени, то получается, что ястреб спустился в пустыню
времени.

ПО ПРОСЬБЕ ДАМ, ХВОСТОМ ПОМАЗАВ ГУБЫ — Здесь и в конце своего разговора с
ястребом Эсинский перифразирует стихотворение Алексея Кручёных: «По просьбе дам,/ хвос�
том помазав губы,/ я заговорил на свеже�рыбьем языке!/ Оцепенели мужья все/ от новых рели�
гий:/ КАРУБЫ/ СМЕЕ МИР,/ БЛИЖЕ МОБЕ!.../ задыхается от радости хвост рыбий».

НУ, ЗДРАВСТВУЙ, ЗДРАВСТВУЙ, МОНТИГОМО — здесь Эсинский обращается к яст�
ребиному когтю, апеллируя к рассказу А.П.Чехова «Мальчики», в котором господин Чечевицын
именует себя: «Монтигомо ястребиный коготь, вождь непобедимых».

Я ВАМ ОТВЕЧУ: ВИДИТЕ ЛИ, ЯСТРЕБ — Эсинский пользуется знаменитой сценой из
фильма «Адъютант его превосходительства», в которой сын полковника Львова спрашивает: «Пал
Андреич, Вы шпион?» А мудрый адъютант отвечает: «Видите ли, Юра...»

ПОЛЕЗНЫХ, БРАТ, КАК ПРАВИЛО, ЕДЯТ — очень мудрое наблюдение, вполне достой�
ное вознестись до афоризма.

Западный менталитет, особенно в последнее время, буквально зациклен на нужности и по�
лезности, и лишь художники да поэты способны до конца прочувствовать всю прелесть беспо�
лезных вещей и деяний. На Востоке же люди гораздо раньше постигли великий смысл ненужно�
сти. Ещё за 300 лет до Р.Х. Чжуан�Цзы сказал: «Вы говорите, что от вашего дерева нет пользы. Ну
так посадите его в Деревне, которой нет нигде, водрузите его в пустыне Беспредельного просто�
ра и гуляйте, не думая о делах, отдыхайте под ним, предаваясь приятным мечтаниям. Там его не
срубит топор и не причинит ему урона. Когда не находят пользы, откуда взяться заботам?»

МОЯ ДУША СТРЯХНУЛА ТЕЛА ПРАХ — В «Жизни поэта Саади», написанной Доулат�
Шахом, встречается следующее место: «Орёл бессмертной души Шейха Саади стряхнул со сво�
их крыльев прах его тела.» (Это место очень нравилось Генри Джеймсу Торо.)

ДАВАЙ ТЫ БУДЕШЬ ЗВАТЬСЯ БАРМАГЛОТОМ, ИЛЬ БРАНДАШМЫГОМ — Так
традиционно переводятся придуманные Льюисом Кэрроллом существа Jabberwock и
Bandersnatch. Лучший перевод знаменитого нонсенса, на мой взгляд, получился у Д.Орловской.
«Beware the Jabberwock, my son!/ The jaws that bite, the claws that catch!/ Beware the Jubjub bird,
and shun/ The frumious Bandersnatch» в её переводе звучит так: «О бойся Бармаглота, сын!/ Он
так свиреп и дик,/ А в глуще рымит исполин — / Злопасный Брандашмыг». Этот перевод, хотя и
не выявляет всех нюансов оригинала, но прекрасно передаёт абсурдный дух стихотворения. Сам
Кэрролл объяснял, что англосаксонское слово «wocer» или «wocor» означает «потомок» или «плод».
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«Jabber» — это болтовня, бормотание, тарабарщина. Следовательно, более точным переводом
этого слова могли бы быть: Бормоплод (бормотание+плод), Болтопрыск (болтовня+отпрыск)
или какой�нибудь Трескосын. Этимологию Bandersnatch можно вести от слов banderol (леген�
да) или bandar�log (весь обезьяний род, балаболки) и snatch (хватать, срывать). Кроме того, ду�
мается, что Bandersnatch должен быть в родстве с Jabberwock, поэтому я бы перевёл его: Бормох�
ват или Болтосрыв, но уж никак не Кровопир, которым он стал под рукой Григория Кружкова в
Охоте на Снарка. (Кружков, видимо, опирался на слово bandar (резус)).

Не удержусь от искушения и приведу здесь собственный перевод великого четверостишья:

Мой сын, опасны Болтопрыски!
Кусач и грозен ихний гвалт.
Страшны и птицы Сплетневизги.
И очень страшен Бормохват.

ЛЕТАЮЩЕЕ СОНМИЩЕ МОЁ — Летающее сонмище — этим словосочетанием пользо�
вались арабы для обозначения слова «воображение».

ИСТИННОЕ ИМЯ КАК РАЗ И СОСТОИТ ИЗ ВЫБОРА ИМЁН — Сравни с утверждени�
ем Лао�Цзы: «Постоянное имя составляется из возможности выбора имени и невозможности
выбора имени.»

2.6
ОНИ ШЛИ БЕРЕГОМ РЕКИ — Берег — что можно сказать о нём? Ужели это всего лишь

граница реки или моря? Кромка суши? Линия стихий? Нет. С Берегом нужно обращаться бе�
режно. Беречь и лелеять его сокровенный смысл. Доверяясь трепетным берегиням, собирать в
их ладонях янтарные осколки — карие слёзы далёких эпох. Берег — это музыка морского при�
боя и мелодия легкошуршащих речных волн. Это тоска моряков и пристанище береговых ласто�
чек. Это точка отсчёта бесконечного плавания и начало безбрежности. Это контур материков и
очертание материи. Берег — это лезвие Оккама, и постигнуть его может только плывущий.

АБСОЛЮТНО БЕСПОЛЕЗНОЕ И АБСОЛЮТНО ПРЕКРАСНОЕ ЯВЛЕНИЕ — Возмож�
но, здесь и есть полемика с утверждением Н.Г.Чернышевского «Прекрасное — есть жизнь», а
также с докладом И.Гирина «Красота как биологическая целесообразность», но она возникла
без ведома автора. Автор просто писал о непредвзятом восхищении праздно бредущего челове�
ка. Но в то же время автор действительно уверен, что отражения прекраснее жизни.

Особенно хороши отражения на зеленоватой прудовой воде и в запылённом вагонном стек�
ле, но и обычное зеркало наводит на человеческий облик тончайшую ретушь, и даже просто
перевод из объёма в плоскость накладывает свой художественный отпечаток.

ТЫ УЖЕ ЧУТЬ ЛИ НЕ ПТИЧИЙ КАРДИНАЛ — У моего друга скульптора Дмитрия По�
кровского есть работа под названием «Птичий кардинал». В своё время мы хотели с ним сделать
серию теней от его скульптур, а на тенях предполагалось начертать стихи. Для бронзовых теней
от Птичьего кардинала мной были написаны вот такие строки:

восточная  тень
Всё достоянье моё
Только слова и тень.
Птицам раздам слова.
Тень подарю земле.
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западная тень
Оставляя стихи на тенях,
Растворяюсь в дымке звезды...

южная тень
Проповедь птицам читал,
Сидящим в моей тени...
Слова уходили в песок.

северная тень
Вчера напоил стихом
Загрустившего воробья.
Он ответил мне нежным свистом.

ОН СТОЯЛ, ПРИЖИМАЯСЬ К ЭТОЙ ЗОЛОТИСТОЙ ВЕЧНОСТИ — Сосна, согласно
представлениям древнего Китая, есть земное воплощение духовной стойкости, жизненной силы,
постоянства, вечности. «Сосна и кипарис — лучшие из деревьев»,— писал за сто лет до Рожде�
ства Христова знаменитый историограф древности Сыма Цянь. Даосские мудрецы утверждали,
что питаясь семенами сосны, можно обрести бессмертие. Несколько позже, когда сосны и ки�
парисы как символы вечности стали сажать на кладбищах, их образы стали вызывать и печаль�
ные мысли о быстротечности всего земного, о смерти, о хрупкости и непрочности жизни.

ПОДУМАЕШЬ ГАИТИ, НАДОЕЛО — По всей видимости, в сознании Эсинского всплыла
гаитянская картина Поля Гогена «А ты ревнуешь?» и тут же ассоциация протянулась к мульт�
фильму «Возвращение блудного попугая», и он ответил на ястребиный взгляд словами старого
кота из этого самого мультфильма.

СПАСАЮЩЕЕ КЛАД ОТ РАЗНЫХ ГНОМОВ — То, что гномы умеют находить незащи�
щённые клады, не вызывает сомнений. Об этом сказано, например, в сказке Григория Кружко�
ва: «Клад можно найти где угодно. Есть много блуждающих кладов. Они переходят под землёй с
места на место. Если знать, как их искать...

— А ты знаешь?
— Конечно, ведь я же гном. Мы все об этом знаем. Надо взять прутик, вот хотя бы из веника

выдернуть, и пойти во двор: где прутик пригнётся к земле, там и клад». (Григорий Кружков «Гном
Гильом и лунный котёнок».)

ВДАЛИ, ГДЕ СОН ПОШЁЛ НА УБЫЛЬ — Эсинский произносит стихотворение Гийома
Аполлинера «Рекогносцировка», которое он читал в переводе Михаила Яснова. Однако он, по
всей видимости сознательно, заменяет «свет» и «сердце» на «сон» и «солнце». Хотя не исключе�
но, что это были просто подсознательные аберрации памяти.

2.7
ТЕПЕРЬ И Я ЗДЕСЬ ОСЯДУ, НА ЭТОМ ВОТ ПОТОКЕ — Здесь в памяти Эсинского всплы�

вает «Предисловие к моим же стихам «У потока глупца», написанное в восьмом веке китайским
поэтом Лю Цзун�Юань

ТЕМ ПАЧЕ МЫ С ТОБОЙ ВДВОЁМ ВЕДЁМ СЕБЯ ЗДЕСЬ... — Вероятно, от ветхого доми�
ка с прогнившей соломенной крышей веяло духом средневекового Китая, поскольку Эсинский
снова обращается к одному из величайших китайских поэтов XI века Су Ши, пересказывая фраг�
менты его оды «Красная стена» (в других переводах «Фу о красных скалах):
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«Тем паче мы с тобой вдвоём ведём себя здесь, на речных мелях, как рыбаки и дровосеки.
Запанибрата здесь мы с рыбой, раком; дружим с оленем, кабаргой. Сидим на маленькой лодке
размером в лепесток, вздымаем тыквенные чаши, друг друга приглашая пить. Мы здесь меж не�
бом и землёй, живём какой�то миг один, подёнкой, тлёй».

(пер. В.М.Алексеева)

«Я и вы, мой учитель, рыбачили, хворост сбирали
На острове, что посредине реки,#
С каждой рыбкой, креветкой знакомы,
С каждым лосем, оленем дружны.
Лодку — лотоса лист — направляя вперёд,
Пили вместе вино.
Мы казались себе мотыльками
Между ширью небес и землёй»
(пер. И.С. Голубева)

МЫ ЖИЛИ БЫ КАК ХАЙЯ СЫН ЯКЗАНА — Хайя ибн Якзан (живой сын бодрствующе�
го) — герой ряда древнеарабских повестей и трактатов. Впервые встречается в трилогии Ибн
Сины (Авицены) (980�1037). Наибольшее же распространение получила в Европе повесть Абу
Бекра Ибн Туфейля.

По одной из версий, Хайя самозародился на необитаемом острове из животворящей гли�
ны, по другой версии, он внебрачный сын принцессы с соседнего острова и её любовника Якза�
на. Принцесса, тайно родив Хайю и убоявшись гнева своего царственного брата, положила мла�
денца в ларь и доверила морю. Морские течения вынесли ларь на необитаемый остров.

В обоих вариантах Хайю вскормила своим молоком газель, потерявшая недавно своего де�
тёныша.

Прошло время, и Хайя вырос. При помощи пытливого ума и непрерывного опыта он по�
стиг тайны мироустройства.

Потом к нему прилыл с соседнего острова Абсаль, решивший провести остаток жизни в
уединении и молитвах (прообраз Пятницы с тою решительной разницей, что у Дефо главенство
принадлежит сыну цивилизации, а у Ибн Туфейля — дитю природы).

Хайя ибн Якзан — это символ естественной жизни и естественного познания мира.

ОТ НЕЁ ИСХОДИТ ДОВОЛЬНО СИЛЬНЫЙ АРОМАТ МУСКАТА — У самцов кабарги
на животе есть железа, выделяющая мускус.

ПОСЛУШАЙ, ЯСТРЕБ, ТЫ ПОНИМАЕШЬ... — И опять реминисценции первой оды Су
Ши «Красная стена»:

«Послушай, друг, ты понимаешь, что такое вода, луна? Уходящее от нас — вот в этом роде
— да, но вода ведь не уйдёт совсем. Что полно и что пусто — вот таково, а всё ж в конце концов
луна вполне не исчезнет, как и не пухнет без конца».

(пер. В.М.Алексеева)

«А доподлинно знает ли гость,
Что такое — вода, что такое — луна?
Всё идёт чередой, как вода, как теченье реки,
Всё идёт чередой, но ничто никогда не уйдёт.
И луна — то кругла, то ущербна, но вечно луна,
И не в силах никто увеличить#уменьшить её».
(пер. И.С.Голубева)
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И ПУСТЬ Я РАССУЖДАЮ, КАК ГЛУПЕЦ — Сравни со строкой из Дхампады: «Здесь я
буду жить во время дождей, здесь — зимой и летом»,— так рассуждает глупец. Он не думает об
опасности». (пер. В.Н.Топорова)

Я ИЗУЧУ ГРАММАТИКУ ЛЕСОВ — В этом абзаце память Эсинского скользнула по книге
уолденского затворника Генри Джеймса Торо, который писал в своей «Философии естествен�
ной жизни»:

«Кроме Азбуки, изобретённой Кадмом, есть ещё другая азбука, которой нужно обучать
детей. Испанцы знают меткое слово для обозначения этого дикого, первобытного, опалённого
солнцем знания, — grammatica parda, дикая грамматика,— грамматика, всасываемая с молоком
матери�природы, той самки�леопарда, о которой я уже говорил». (пер. с англ. Ильи Накашидзе)

ПУСТИТЕ ВПЕРЁД БАБОЧКУ СОЗНАНИЯ — ПУСТЬ ОЖИВИТ ДОМАШНИЕ УГЛЫ
И ПУСТОТУ...— В этом предложении далеко не случайно собрались разбросанные по разным
закоулкам языкам такие близкие слова: пустите, пусть, пустота.

ВСЕ ОСТРОВА ПОХОЖИ ДРУГ НА ДРУГА — Эсинский уснащает свою речь цитатой из
стихотворения Иосифа Бродского «Одиссей Телемаку».

ЧТО КАЖДЫЙ МИГ И ЕСТЬ ТА САМАЯ НЕСЛЫХАННАЯ НОВОСТЬ — Сравни со
строчками стихотворения Геннадия Алексеева:

«И оказалось:
жизнь — такая новость!
И каждый день —
Такая неожиданность!»

Эта строка, быть может, чуть ли не главная во всём романе. Быть может, именно её раскры�
тию и посвящён весь этот долгий путь.

НО ТЫ НЕ МОНМОРАНСИ, И ЭТО ТОЖЕ НЕ ИРЛАНДСКОЕ РАГУ — Имеется в виду
эпизод из повести Джерома К. Джерома «Трое в лодке, не считая собаки».

2.8

НЕБЕСНЫЕ ПАСТБИЩА — Название романа Джона Стейнбека (The Pastures of Heaven).

КТО ЕСТЬ СЕЙ? — Этот же вопрос задаёт боярин Ковшегуб касательно патриота Ивана
Сусанина в рассказе Даниила Хармса «Исторический эпизод».

И ОН БЫ ПОСЛУЖИЛ БЫ ИМ МОСТОМ ДЛЯ ПОНИМАНИЯ — Основное различие
между Христианством и Буддизмом, по мнению Эсинского, заключено в направлении проник�
новения. И если Будда — это человек, ставший Богом, то Христос, наоборот, Бог, ставший челове�
ком. (Христа в этом смысле ни в коей мере нельзя равнять, например, с тем же Гераклом, родив�
шимся от Зевса и земной женщины, поскольку Зевсом руководила любовь к Алкмене, а Богом
Отцом — желание послать в мир одну из своих ипостасей.) Поэтому буддизм можно восприни�
мать как тоску человечества по божественному, а христианство — как тоску божества по чело�
веческому. И на самом�то деле, как это ни покажется странным, человеку гораздо проще под�
няться на уровень божества, чем Богу спуститься на уровень человека. Ибо в последнем случае,
для того чтобы ощутить полноту человеческой жизни, необходимо забыть о том, что ты был бо�
гом, и это как раз самое трудное. Это как раз то, что не удалось Христу. Идя на Голгофу, Христос
шёл на казнь, но не на смерть, ибо уже тогда знал о воскрешении. Конечно, он испытывал муки,
но идя на эти муки, он уподоблялся больному, идущему к зубному врачу, а не Джордано Бруно,
стоящему за истину.

Рассматривая эти религии под столь нелепым углом зрения, можно сказать только одно.
Буддизм — это стремление к гармонии, а Христианство — попытка поэзии.
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А В БЕСКРАЙНЕЕ ПОЛЕ АБСУРДА, НА КОТОРОМ НЕ ДЕЙСТВУЕТ КОМПАС УМА —
Вместе с Эсинским я воздаю должное абсурду. Я вижу в абсурде определённое человеческое на�
чало, а в человечестве, наоборот, начало абсурда. В своё время, размышляя на эту тему, я написал
небольшое эссе под заголовком: «Человек с зонтиком» и ремаркой: (абсурд об абсурде). Ниже я
привожу дословный текст этого эссе, как некий памятник моему молодому наиву, а, может быть,
и неземному откровению! In puer veritas! Dixi:

«То, что приход человека нарушил мировую гармонию, не вызыает сомнений. Человек,
конечно же, был и остаётся отцом абсурда. Но то, что абсурд сделал из человека Человека, в
известной мере абсурдно и, уже поэтому, заслуживает серьёзного изучения.

Человек как биологическая особь всегда жил и живёт в стаде. И он так бы навсегда и ос#
тался всего лишь человеческой особью, если бы не его знаменитое желание выпендриться. Ин#
дивидуализироваться. Ощутить себя (как индивиду#ума) вершиной мировой гармонии. Ощу#
тить своё право на нарушение мирового порядка.

Небольшая флуктуация, отклонение от естественного хода вещей  вызвали обвал. Выз#
вали лавину абсурдного движения в сторону очеловечивания материи. И, в конце концов, про#
изошла квазиматериализация Духа.

Рождение же Духа на материальных обломках всемирной гармонии привело к полной по#
тере смысла и к великому Абсурду человеческой деятельности.

Человек одухотворённый (Homo spiritus) постоянно искал утраченный Смысл. Но его на#
ходки сводились, как правило, к необходимости возвращения в молекулу, к изначальному от#
делению Духа от плоти, к естественному течению в естественном мире.

Разумеется, ему не хотелось этого. И тогда он наловчился лепить эрзацы Смысла. И
налепил их в радостном возбуждении Истории так много, что, в конце концов, в конец в них
запутался и объявил Смысл делом индивидуальным и не поддающимся классификации.

Как это ни парадоксально, но сын Абсурда всё время искал Смысл и постоянно отвергал
великого своего родителя.

Было бы абсурдно доказывать всю бессмысленность и нелепость человеческой деятель#
ности, но ещё абсурднее было бы не делать этого. Ибо стремление к Абсурду не есть цель. Но
и цели нет вообще. Из двух абсурдов выбирай меньшее, потому как, выбирая большее, ты по#
ступаешь осмысленно, чего делать не след. Как раз в этом и состоит разомкнутый круг Аб#
сурда, который каждый истинный его (кого?) представитель пытается сомкнуть.

Возьмём хотя бы искусство, как в определённой степени верховное движение Духа. Кто
скажет, что оно не абсурдно, тот первый бросит в него камень. И примеров тому несть числа,
но служить оно отказалось. Здесь каждый нормальный умник скажет мне, что польза не есть
смысл, а отсутствие таковой не есть отсутствие такового. И будет, разумеется, прав.

Серьёзность — вот высшее проявление абсурда.
Человек с зонтиком донельзя серьёзен и уже поэтому невозможно смешон. О, если б он

хотя бы догадался проделать в зонтике своём дыру для капель, обрывающихся с Неба!!! То
был бы акт искусства.

Но искусство — это всего лишь побочные ветви. Ветви проявления. Настоящий абсурд
непреднамерен... Но посмотрите на Мир хотя бы пять минут с закрытыми глазами и заме#
тите в нём такое!!!

И чем серьёзнее, тем лучше!
Я не буду приводить примеры, потому что непонимающий скажет — «частность», а

понимающий и так всё понимает.
Впрочем, существование Вечности накладывает свой отпечаток.
Любой зверь, камень, цветок  и даже человеческий ребёнок ничего не знают про вечность, и

потому они живут естественно.
Человек о ней уже так или иначе догадывается и пытается с ней (вот нелепость) поме#

ряться силой. По его глубокому убеждению, абсурдно думать, что после смерти с ним что#то
будет, но ещё абсурднее думать, что со смертию всё и закончится.
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Смерть — есть переход от абсурда к смыслу и именно поэтому#то её#то как раз и не
хочется.

Человек абсурдный (Homo absurdus) очень ловко придумал, что Дух без материи может и
не существовать вовсе, что наша смерть — это наше всё. И после этого смертельно убоялся
смерти, возведя её в абсолютный Абсурд.

В целях борьбы с вечностью (вот уж абсурд так абсурд) человек несколько раз отменял
время и закрывал количество, говоря: «и сравнивать тут нечего, так как Миг несравнимее веч#
ности, ибо они бесконечны».

И из тех же соображений, а вернее, по отсутствии оных, он очень любит рассуждать о
Боге. Бог — есть верховная тема его размышлений. И он (сын Абсурда) абсолютно серьёзно
надеется на Встречу с Ним. И там#то, наконец, он постигнет Смысл. И уж больше не оши#
бётся...

Он почему#то очень не хочет ошибаться, хотя и не знает Смысла.
Но возможно ли ошибиться, поняв, что ты миссионер Абсурда? Хотя это и невозможно,

но крайне необходимо! А если мы станем утверждать, что любая ошибка имеет свою вели#
кую абсурдность, то снова попадём в разомкнутый круг и так и будем всю жизнь сводить
концы с концами.

Так неужели же в нашей жизни так таки и нет никакого Смысла? Увы, как бы это ни было
абсурдно, но вопреки всему он есть.

Абсурд — вот смысл этого Абсурда».
(1990 г.)

ЧЁРНЫЕ ДЫРЫ ЕГО СОЗНАНИЯ КИПЕЛИ И ИСПАРЯЛИСЬ — В современной физи�
ке известен эффект испарения чёрных дыр. Несмотря на то, что ни свет ни какие другие части�
цы не в состоянии преодолеть гравитационное притяжение чёрной дыры, их излучение отлично
от нуля. Как показал Стивен Хокинг, вследствие квантовых эффектов сфера с радиусом Шварц�
шильда r излучает как абсолютно чёрное тело с температурой T=1/4pr. (Точнее сказать, излуча�
ет не сама чёрная дыра, а вакуум, находящийся перед ней.)

ПИСАЛ ЗАВЕЩАНИЕ ВЕТОЧКОЙ ВЕРБЫ — Возможно, у Эсинского всплыло воспоми�
нание об эссе Велимира Хлебникова «Ветка вербы»: «Я пишу сейчас засохшей веткой вербы, на
которой комочки серебряного пуха уселись пушистыми зайчиками, вышедшими посмотреть на
весну, окружив чёрный сухой прут со всех сторон». Это воспоминание скорее всего навеяно тек�
стом завещания, который, пускай и отдалённо, перекликается со «Зверинцем» вышеупомянутого
поэта.

С ТАКОЙ ЛУНОЙ МНЕ НЕ СТРАШЕН И ВОЛК, ЗАПОЛЗАЮЩИЙ В ДУШУ — От ноч�
ного пейзажа повеяло на нашего героя средневековой Японией и вошли в сознание древние
почти забытые образы: «Когда наконец настала полночь, время ночного бдения, отправился из
верхнего павильона в нижний,— луна вышла из�за туч и засияла на сверкающем снеге. С такой
спутницей мне не страшен и волк, завывающий в долине», — написал преподобный Мёэ более
семисот лет назад. А через 300 лет после него Басё создал хокку, которое и воссоздал на свой
манер Эсинский:

Домик в уединенье.
Луна... Хризантемы... В придачу к ним
Клочок небольшого поля.
(Перевод Мёэ — Т.Григорьевой, Басё — В.Марковой)

СУМЕЛ УЙТИ ЗА ГОРИЗОНТ СОБЫТИЙ — Горизонтом событий в астрофизике на�
зывается замкнутая поверхность, ограничивающая область вокруг чёрной дыры, в пределах ко�
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торой силы гравитации настолько велики, что никакие сигналы не могут выйти из�под этой по�
верхности и достичь далёкого наблюдателя, каковым и является автор рукописи.

ВРЕМЯ ЕГО КОЛЛАПСА РАСТЯНУЛОСЬ ДО БЕСКОНЕЧНОСТИ — Согласно общей тео�
рии относительности, для наблюдателя, находящегося на поверхности коллапсирующей звезды,
её превращение в чёрную дыру происходит практически мгновенно, а для стороннего наблюда�
теля это процесс растягивается до бесконечности.

ЧТОБЫ ДОСТИГНУТЬ БОГА, СОКРЫТОГО В ТВОИХ ГЛУБИНАХ — Размышления ав�
тора рукописи, разумеется, не новы. Ещё великий Плотин писал: «Итак, для восприятия того
великого, что есть в нашей душе, необходимо, чтобы мы обратили свою способность восприятия
внутрь и сосредоточили внимание в этом направлении. Подобно тому, как человек в ожидании
желанного голоса отворачивается от других голосов и настраивает свой слух на восприятие зву�
ка, который предпочитает всем иным, чтобы услышать его при любой возможности, так и нам
нужно по мере сил отгородиться от всякого постороннего шума и сохранить в чистоте силу вос�
приятия души, дабы она могла слышать голоса свыше» (Цитирую по книге Pierre Hadot «Plotin
ou la simplicite du regard» пер. Е.Штофф).

Однако далее следует довольно неожиданный поворот, из которого следует, что поиски Бога
есть тоже искушение, и что жизнь дарована нам для  жизни, а не на стремление уйти за её
пределы.

И СОЗНАНИЕ ЕГО ПОГРУЖАЛОСЬ В ВОСТОЧНУЮ ПУСТОТУ — Понятие восточной
пустоты близко по своей сути физическому понятию ложного вакуума, из которого, по теории
Большого взрыва, образовалась наша вселенная. Уместно по этому поводу привести здесь цитату
из нобелевской лекции Ясунари Кавабата: «В течение всего времени там (в залах для медитации
— М.П.) сидят молча, неподвижно, с закрытыми глазами, пока не приходит состояние полной
отрешённости. Тогда исчезает «я», наступает «Ничто». Но это совсем не то «Ничто», как пони�
мают его на Западе. Скорее, напротив. Это Пустота, где всё существует вне преград, ограниче�
ний — становится самим собой. Это бескрайняя Вселенная души». (перевод Т.Григорьевой)

ПРИГРЕЗИЛСЯ ЛИ ЕМУ ТОТ ПОЭТ,  ИЛИ, НАОБОРОТ, ОН — ВОПЛОЩЕНЬЕ ГРЁЗ
ПОЭТА — Эсинский, как мне кажется, лукавит. Никаких таких сомнений у него не возникало,
а просто хотелось примерить на себя сон знаменитой бабочки Чжуан�Цзы. Уж больно распола�
гала к этому ситуация.

СТРАННЫЙ ЖЕТОНЧИК, НА КОТОРОМ БЫЛО НАПИСАНО: «ЖЕЛАЕМ УДАЧИ!»
— Подобный жетончик действительно существует, на обороте у него нарисованы три вишенки
и написано: «ШВЕЦИЯ СССР ЧЕРРИ 1989». Я находил подобный жетончик два раза, и каждый
раз он приносил мне удачу.

С ЯСТРЕБОМ НА ЛЕВОМ ПЛЕЧЕ — Перечитывая эту фразу, я ощутил в ней что�то до�
нельзя знакомое. Проблуждав некоторое время по лабиринтам памяти, я в конце�концов выяс�
нил где я мог слышать её. Оказалось, это был Андрей Битов со своей гениальной повестью «Чело�
век в пейзаже», которая заканчивается словами: «... и начнёт ставить в духовку хачапури как раз
в тот момент, когда я кончаю эту повесть с цыплёнком на правой ноге».

2.9
ALTER EGO — В переводе с латыни означает «другое Я»  (второй  Я).  Часто встечается в

латинской литературе.  Например, у Цицерона читаем: «Ведь друг для каждого — это второй он
сам».

ПО НЕБУ МЧАЛИСЬ ОБЛАКА ИЗ ДРЕВНЕЙ КНИГИ — Речь, по всей видимости, идёт о
книге «Ночные бдения», вышедшей в 1805 году по псевдонимом Бонавентура, за которым, как
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полагают, скрывался Шеллинг (по другим версиям: Ветцель, Динеман, Брентано, Рихтер, Лих�
тенберг, Клингеман и др.). Описание этой ночи почти дословно совпадает с ночью, описанной в
первом бдении Бонавентуры.

РЕШИЛ ПОБЕСЕДОВАТЬ СО СРЕДНЕВЕКОВЫМ КАРДИНАЛОМ ДЖОВАНИ ФИ'
ДАНЦА — Глава францисканского ордена, философ�мистик Джовани Фиданца, родившийся в
один год с Нижним Новгородом, также носил имя Бонавентура, что, видимо, и подвигло автора
рукописи на общение с ним.

КТО ЕЩЁ СПОСОБЕН ПОМНИТЬ О ПРЕЖНЕМ — Этой фразой Эсинский возражает
Екклесиасту, который утверждал, что: «Нет памяти о прежнем; да и о том, что будет, не останет�
ся памяти у тех которые будут после.»

КАЖДАЯ ТВОЯ МЫСЛЬ МГНОВЕННО ИЗМЕНЯЕТ ОКРУЖАЮЩИЙ МИР — Подоб�
ное мгновенное изменение известно в квантовой физике как парадокс Эйнштейна — Подольско�
го — Розена, опубликованный ими в 1935 году. Сутью парадокса является мысленный экспери�
мент, в котором две подсистемы единой квантовой системы разлетаются на большие расстоя�
ния. При этом как бы далеко они ни разошлись, измерение состояния одного объекта мгновен�
но «редуцирует» состояние другого. В рамках квантовой механики в мгновенной редукции нет
ничего парадоксального. Но многие физики полагают, что подобное явление противоречит ус�
тоявшимся представлениям о причинности.

НАЧНЁТ БЕЗО ВСЯКОЙ НАДОБНОСТИ ТВОРИТЬ НОВЫЕ СУЩНОСТИ — То есть
нарушать принцип Бритвы Оккама: «Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem» (лат.),
что означает: «Сущности не следует умножать без необходимости». Английский философ и схо�
ласт 13�го века Уильям Оккам полагал, что реальным существованием обладают только единич�
ные субстанции и их абсолютные свойства, а вне мышления все универсалии всего лишь имена.
Поэтому понятия, не сводимые к интуитивному знанию и не поддающиеся проверке на опыте,
должны быть удалены из науки.

Эсинский, в отличие от Оккама, применяет этот принцип не к процессу познания, а к про�
цессу созидания.

ТЫ ТОЖЕ БЛАГОВОЛИШЬ К НАМ, СУМРАЧНАЯ НОЧЬ — Феодор читает «Гимны к
ночи» Новалиса в переводе В.Микушевича.

2.10
И СОЛНЦЕ НЕ СКРЫВАЮТ ОБЛАКА — Эсинский перефразирует стихи китайского

поэта Се Тяо (3�й век от Р.Х.), которые в переводе Леонида Бежина звучат следующим образом:

«Смеркается.
И ветер всё сильнее.

Наутро солнце
Скроют облака.

Зачем ты, путник,
Ищешь орхидею:

Недолговечна
Красота цветка».

ЛУЧШЕ МЫ СДЕЛАЕМ СОЛОМЕННУЮ СОБАКУ — У Эсинского, попавшего в эту хи�
жину, преобладают в душе восточные настроения. Соломенная собака применяется в Китае в
магических обрядах для концентрации внимания и для передачи ей различных энергий. После
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чего собака, как правило, сжигается. В пятом чжане священного свитка Лао�Цзы «Дао�Дэ Цзин»
есть строки: «Небо�Земля не вступают в контакт. Из мириад сущностей они делают соломенную
собаку. Человек мудрости не вступает в контакт. Из ста родов он делает соломенную собаку».
(пер. Б.Б.Виногродского)

УВЫ, МОЙ ДРУГ, МНЕ НЕКУДА СПЕШИТЬ — Так и слышатся слова старой песни: «Ям�
щик, не гони лошадей! Мне некуда больше спешить!»

А ЧЕЛН ПОСТРОЮ — Здесь Олег Эсинский цитирует стихи своего зазеркального собрата
Владимира Эсинского:

«Построю плот.
Куда мне торопиться?
Река не может завтра пересохнуть.
(4#й стих из цикла «Путь»)

2.11
КУПАЙТЕСЬ КАЖДЫЙ ДЕНЬ И ПИШИТЕ — Эсинский цитирует Берга из романа Кон�

стантина Паустовского «Блистающие облака»

СВОИМ ОСЕННИМ КРИКОМ В НЕБЕ — Очевидно, это параллель с одним из самых луч�
ших стихотворений Иосифа Бродского «Осенний крик ястреба».

ВЫ ПРЕДОК ДРЕВНЕЙ ПТИЦЫ ГОГОТУН — По одной из древнейших версий еги�
петской мифологии, Великий Гоготун — белая птица, которая первой влетела во тьму и наруши�
ла вековечное безмолвие Хаоса.

Великий Гоготун снёс на изначальном холме яйцо, из которого родился бог солнца Ра. И
таким образом, если соотносить ястреба с богом Хором, в правом глазу которого сияло солнце,
то он скорее не предок, а коллега Великого Гоготуна.

СЕРДЦЕ, ОБРОСШЕЕ ПЛОТЬЮ, ПУХОМ, ПЕРОМ, КРЫЛОМ, — Эти шесть слов и че�
тыре запятые заимствованы мной из уже упоминавшегося стихотворения Иосифа Бродского
«Осенний крик ястреба».

ВЕДЬ НЕТ ТАКОГО МЕСТА — ДАЛЕКО — Эсинский вспоминает философскую притчу
Ричарда Баха: «Нет такого места — далеко».

ГРИБЫ РАСТУТ ОТ ГРОМА — Происхождение грибов у многих народов связывалось с
громом и молнией. Известна древнегреческая поговорка, что грибы растут не от дождя, а от
грома! Подобные представления были распространены в Индии, в Кашмире, в Иране, на Даль�
нем Востоке, в Океании, у мексиканских индейцев и аравийских бедуинов. Довольно часто связь
с громом отражалась в самом названии грибов. Например, русское «громовник»; словенское
molnjena goba «молнийный гриб»; маорийское whatitiri «гриб», «гром»; китайское лэйцзинсюнь,
«гриб, испуганный громом», лэйшэнцзюнь, «гриб громового раската» и др.

По другим версиям, распространённым в самых разных ареалах, грибы произошли из бо�
жьего плевка, испражнений или мочи.

Многие народы наделяют грибы мужским и женским полом, в зависимости от формы (вы�
пуклая, вогнутая), и связывают их с гениталиями. В мифологии енисейских остяков (кетов) гри�
бы представляются захиревшими в лесу фаллосами.

ИХ МНОГИЕ СЧИТАЛИ ДРЕВОМ МИРА — На фреске Плэнкуро в национальном музее
естественной истории в Париже именно гриб изображён в качестве библейского древа познания
добра и зла.
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ТА САМАЯ БОЖЕСТВЕННАЯ СОМА — По предположению Уоссона, опьяняющий напи�
ток ведийских ариев — сома — приготовлялся из смеси мухомора и мочи.

2.12
И ЛЁГ В ПОЗУ ИОАННА КРЕСТИТЕЛЯ — Имеется в виду картина Босха Иоанн Крести�

тель, на которой Иоанн возлежит, подпирая левой рукой щеку, а правой указуя в землю. Иоанна
окружает диковинный мир.

И, МОЖЕТ БЫТЬ, ПОСТИГНЕМ СУТЬ ПЕСКА — Поразительная штука эта Суть песка.
И откуда она только возникла такая? Быть может, всему виной каламбур: «А в чём же суть, гос�
пода?» «С�суть? А ссуть они в песок...» Может быть, и каламбур. Неизвестно. Известно, что она
волновала многих писателей. Юрия Коваля, например: «И я опустился на колени и стал двумя
руками загребать песочек, выкапывая норку. Песок струился с моих ладоней, и суть его, копая, я
пытался постичь.

«В чём же суть этого песка?— напряжённо думал я.— Эту вечную загадку я и стану разгады�
вать, сидя в норке».

Струился, струился песок с моих ладоней, тянул к себе и засасывал».
Или Мишеля Нетта:

Зарыться с головой, как страус,
И там постигнуть суть песка...
Когда ковыль, как рваный парус,
Трепещет в ветре у виска.

Когда пустые караваны
Уходят в небо из души,
Когда нетронутые страны
Рождаются в густой тиши...
(Перевод с английского мой — М.П.)

ПУСТОТА... ПРООБРАЗ ВСЕХ ВЕЩЕЙ...  ВЕЧНЫЙ ПАМЯТНИК ДВИЖЕНЬЮ — Срав�
ни у Д.М.Панина: «Пустота есть начало, в котором по причине отсутствия частиц и соответ�
ственно густот не происходит их сгущения�разрежения. Тем не менее субстанция пустоты об�
ладает способностью к сгущению�разрежению. В противном случае она обратилась бы в небы�
тие... Субстанция пустоты представляет собой застывшее движение, способное при определён�
ных условиях проявлять свою сущность в виде колебаний и бросков».

ГДЕ ПОТАЁННОЕ ПРИСТАНИЩЕ ЭНЕРГИЙ — Современная физика приходит к пони�
манью того, что не только ложный, но и обычный вакуум обладает собственной энергией. В 80�х
годах немецкий журнал «Пространство и время» опубликовал серию статей о летающих дисках
английского изобретателя Джона Сэрла. Сконструированные специальным образом диски вра�
щались без всякого подвода энергии и бесшумно перемещались на большие расстояния. «Если
принять на веру то, о чём сообщает журнал,— пишет доктор физико�математических наук В.Ба�
рашенков,— то тут мы встречаемся с чем�то вроде откачки энергии из вакуума». Известны так�
же опыты индийских инженеров по созданию установки для извлечения электроэнергии прямо
из пространства. И пусть пока что не удалось повторить опыты Сэрла, и пусть работы индийс�
ких инженеров тоже по неизвестным причинам заглохли, «важнее другое, — пишет далее В.Ба�
рашенков,— после того как мы осознали, что вакуум — это не просто пустота, а один из видов
материи, к тому же богатый внутренним движением, такие попытки уже не выглядят очеред�
ным и заведомо ошибочным изобретением «вечного двигателя».
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2.13
VIS VITALIS — В переводе с латинского — жизненная сила. Термин широко применяю�

щийся в философии виталистов, утверждавших, что живая природа принципиально отличается
от неживой и что невозможно свести жизненные процессы к силам и законам неорганического
мира.

В данной главе это словосочетание используется само по себе, безо всякой связи с теорией
витализма.

НЕСПЕШНОСТЬ — Чтобы раскрыть сиё понятие, замечательный чешский прозаик Ми�
лан Кундера написал целую повесть.

Я, подобно моему герою и Милану Кундере, ратую за неспешность своего бытия. Позволь�
те, господа, жить и творить неторопливо...

...И, видимо, альманах «Дирижабль», со�редактором коего я имею честь быть, далеко не
случайно имеет девиз: «...δια λαµπροτατου βαιυουτεζ α βρωσαιθερορ », что в переводе с гречес�
кого означает: «...неспешно двигаясь в струях прозрачного воздуха».

ИСКРИЛСЯ НЕЖНО'ЖЁЛТЫЙ ХВОСТ ЗЕМЛИ — В достаточно тёмные ночи на эклип�
тике в области неба, противоположной Солнцу, можно увидеть слабо светящееся пятно. Это
пятно называется противосиянием и есть не что иное, как свечение газового хвоста Земли.

ОН ЗАДЕВАЛ КОСМИЧЕСКИЕ СТРУНЫ — Существует гипотеза, что распределение ве�
щества во вселенной похоже на гигантские соты с пустыми ячейками. Образование этих сот
многие учёные связывают с воздействием «космических струн» — сверхтяжёлых и сверхтонких
«пенок», оставшихся от кипящего правещества зарождающейся Вселенной и сыгравших роль
центров, вокруг которых и произошла концентрация изначально однородной материи.

МУЗЫКА БЕЗБРЕЖНОЙ ТИШИНЫ — Автор придерживается того мнения, что если
мир был создан Творцом, то несмотря на вакуум, не способный передавать звуки, творение со�
провождалось Божественной и Негасимой музыкой. Эта музыка струилась на каком�то неведо�
мом нам уровне, дрожала в странной вибрации суперструн и воспринималась непостижимыми
для нас органами чувств.

Сиё мнение подтверждается многочисленными мифами и легендами. Согласно одному из
мифов:  «В  непропамятные  времена,  в  давным�давно исчезнувшем мире жили Великие и Возвы�
шенные. Жили они в постоянном полёте, в счастливом труде и гармонии. И не было такой тай�
ны, которую бы не открыли Великие, не было такого закона, который бы они не постигли. И не
было той вершины, которую бы не покорили Возвышенные, не было той бездны, куда бы они не
спустились. И только одно единственное Дело оставалось незавершённым в их старом�преста�
ром мире. Мире, который по неумолимому закону, уже давно открытому Великими, должен
был вскоре исчезнуть, погибнуть в Последней космической катастрофе. До того как свершится
эта неминуемая катастрофа, Великие и Возвышенные хотели создать Нечто, неподвластное все�
мирному разрушению и вобравшее в себя всё великое и возвышенное, что было накоплено в их
старом�престаром мире. Это было странное неописуемое сооружение, которое, разрушаясь во
время Последней катастрофы, должно было испустить негасимую божественную Музыку. Му�
зыку, впитавшую в себя все взлёты и падения Возвышенных, все знания и секреты Великих, Му�
зыку, которая должна была заставить разбросанные взрывом мельчайшие частицы разбитого
мира закружиться в таинственном танце формообразования и создать из них новый, ещё более
прекрасный мир.

И вот в назначенный неумолимым законом день и час свершилась Последняя катастрофа.
Велико�Возвышенное Нечто рухнуло в холодный хаос бесконечного Ничто, испустив при этом
негасимую Музыку, под которую закружились в таинственном танце беспорядочные частицы,
сливаясь в новое, доселе невиданное, невыразимо прекрасное и могущественное Начало. И со�
всем уже было закончился животворящий танец, как вдруг в последнее его па вонзился какой�то
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обломок разбитого мира и расколол ещё незаконченное Начало на две половины. И в одну поло�
вину вошла вся душа негасимой Музыки, а в другую половину — весь разум, спрятанный в её
недрах».

Другой миф, описанный Дж.Р.Р.Толкиеном в «Сильмарионе», гласит: «Был Эру, Единый,
что в Арде зовётся Илуватар; и первыми он создал Айнуров, Священных, что были плодом его
дум... И он говорил с ними, предлагая им музыкальные темы; и они пели перед ним, и он радовал�
ся... И пришло время, когда Илуватар созвал всех Айнуров и задал им мощную тему, открыв им
вещи огромней и удивительнее всего, что являл прежде... И сказал им Илуватар:

— Я желаю, чтобы из этой темы, что я задал вам, вы все вместе создали Великую Музыку. И
так как я зажёг вас от Неугасимого Пламени, вы явите теперь силы свои в развитии этой темы —
каждый, как думается и желается ему. А я буду сидеть и внимать, и радоваться, что через вас
великая краса придёт в песню». (пер. Н.Эстель) Согласно этому мифу, наш мир и есть зримое
воплощение музыки Айнуров.

Волшебная страна Нарния, описанная Клайвом Льюисом, была создана пением Льва. Слов
у этой песни не было. Да и мелодии — в прямом смысле — тоже. Но это была, вне всякого сомне�
ния, самая прекрасная песня, какую только можно было услышать.

СПАТЬ НА ПЕСКЕ, КОГДА УСТАЛ — Эта фраза практически повторяет определение
Дзэн�Буддизма, данное Бо�чжаном: «Когда голоден — ешь, когда устал— спи».

КАК УДИВИТЕЛЬНО ЭТО, КАК ТАИНСТВЕННО — Эти строки принадлежат японскому
поэту, вставшему на путь Дзен. (Цитирую по книге Фритьофа Капры «Дао физики», пер. П.Л.Горо�
ховского.)

ЛЁГКУЮ НЕГУ ПРИВОЛЖСКИХ ТРАВ, ТЕХ, ЧТО ЛАСКАЛИ СТУПНИ ЗОРОАСТРА
— Иранский пророк Зороастр (Заратустра) родился на Славянской земле, к востоку от Волги
(см. об этом, например, у известной исследовательницы зороастризма Мери Бойс). Любопытно,
что и Великий Рама, которому поклоняются индусы, также родился на берегах Волги (см. Влади�
мир Авдеев «Преодоление христианства». Видимо, Волга несла, да, наверное, и до сих пор несёт в
себе мощнейшие энергетические токи, способствующие пробуждению в душе высших сил.

ВСЁ В ЭТОЙ ЖИЗНИ ДОСТОЙНО ПРИСУТСТВИЯ БОГА — Достойны присутствие
Бога любые проявления жизни, и это очень хорошо понимали древние даосы. Вот характерный
пример из антологии даосской философии: «Дунго�цзы спросил у Чжуан�цзы: «Где находится то,
что мы называем Путём?»

— Нет такого места, где бы его не было, — ответил Чжуан�цзы.
— А вы все�таки скажите, и тогда я смогу понять.
— Ну, скажем, в муравьях.
— А есть ли он в чём�нибудь ещё ниже этого?
— В сорняках и мякине.
— А ещё ниже?
— В черепице и кирпиче.
— Ну, а в чём�нибудь настолько низком, что дальше некуда?
— В кале и моче!
Дунго�цзы обиженно промолчал, и тогда Чжуан�цзы сказал ему: «Ваши вопросы, уважае�

мый, совершенно не касались существа дела...
У вас не было необходимости спрашивать о местопребывании Пути, ибо Путь неотделён

от вещей. Таков верховный Путь, такова же и великая речь.
А уж лучше нам отправиться на прогулку по Дворцу Отсутствующего, соединяясь со всеоб�

щим согласованием и вовеки не зная границ и пределов! Почему бы нам не быть заодно в Неде�
янии? Не быть безмятежными, чистыми, праздными? Рассеем же наши помыслы, не будем ни�
куда направляться и не будем знать, куда придём мы, будем приходить и уходить, не зная, где
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остановиться. Я уже пускался в такие странствия и возвращался назад, но всё ещё не знаю, где
положен им предел. Я блуждал в тех безбрежных просторах, но великое знание, там гнездящее�
ся, не имеет границ». (пер. В.В.Малявина)

И я, и Эсинский подписались бы под этими строками, не раздумывая.

ЭДАКОЕ РОССИЙСКОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ ЗОРОАСТРИЗМА — Зороастр полагал, что
первое доматериальное творение мира было хуже, и лишь в земном физическом исполнении
мир получил божественную законченность.

ЭТО ПРОСТО ПРАЗДНИК КАКОЙ'ТО — Крылатое выражение из к/ф «Буратино», про�
изнесённое Карабасом�Этушем. Приобрело популярность после нижеследующего анекдота: «На
кровати лежит умирающий Карло, под кроватью валяется изнасилованная Мальвина, у порога
корчится в смертельных судорогах пудель Артемон, в печке догорает Буратино, по комнате хо�
дит Карабас�Барабас с трубой: «Пум�ба�па�пум�ба�па, пум�ба�па�пум�ба�па. Это просто празд�
ник какой�то!»

ТАК ЖЕ И ЗВЁЗДЫ. ВОЗМОЖНО ОНИ ТОЛЬКО ПОДСВЕТКА ДЛЯ ХИТРЫХ НЕБЕС'
НЫХ МАШИНОК — Касательно звёзд у моего друга Андрея Шелудякова есть ещё более заме�
чательная гипотеза: «Эскалатор метро — это лестница в небо. А звёзды — это задние габаритные
огни звездолетов, которые однажды покинули Землю и со всё возрастающей скоростью погру�
жаются в бездны Вселенной. А мы видим только красное смещение». (А.Шелудяков «Записки о
симметриях»)

2.14
ОДНА ИЗ МОЛНИЙ, СКРУЧЕННАЯ В КАПЛЕ — По одной из гипотез, шаровая молния

порождается молнией обычной, которая каким�то странным образом сумела задержаться в дож�
девой капле.

РЕШИЛ СОЖРАТЬ ЕЁ, ПОДОБНО БОГУ ИНДРЕ — Подобную историю Эсинский мог
прочитать у А.Афанасьева в книге «Поэтические воззрения славян на природу», который в свою
очередь узнал о ней от братьев Гримм, а те прознали про неё от древних индийцев. Суть истории
такова: «Король Узинара приносил жертву. Голубка, преследуемая ястребом, спасаясь от своего
неприятеля, прилетела к королю и села на колени. Ястреб стал требовать голубки; но король не
соглашался выдать её и предлагал взамен быка, борова, оленя и буйвола. «Дай мне лучше, сказал
ястреб, столько собственного мяса, сколько весит голубка». Узинара отрезал кусок от своего тела,
но голубка была тяжелее; он снова отрезал, но вес голубки увеличился ещё более. Король стал,
наконец, сам на весы. Тогда ястреб сказал: «Я — Индра, царь неба, а голубка — бог огня; мы
испытали твою добродетель, и слава твоя наполнит весь свет!»

Сравни события романа: Эсинский, как бы молящийся небу; молния, подобно голубке, как
бы пришедшая на его призыв; ястреб, бросившийся на молнию; Эсинский, спасающий ястреба,
рискуя собственной жизнью; чудесное избавление...

И КРАСОТА ВРЫВАЛАСЬ ВМЕСТО ПЕПЛА — «Красота вместо пепла» — цитата из про�
рока Исаии. Кстати, в своё время Сомерсет Моэм хотел так назвать свой первый роман, но уз�
нав, что это заглавие уже было использовано, выбрал название по одной из глав «Этики» Спино�
зы — «О человеческом рабстве». (В русском переводе роман называется «Бремя страстей челове�
ческих».)

ЧТО ЗА СМЕХ! ЧТО ЗА РАДОСТЬ, ЕСЛИ МИР ПОСТОЯННО ГОРИТ! — Эсинский вклю�
чает в свою речь строки «Дхампады»: «Что за смех, что за радость, когда мир постоянно горит?
Покрытые тьмой, почему вы не ищете света?»(пер. с пали В.Н.Топорова)
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Но, однако, в первой строке он не вопрошает, а утверждает. Подобные мотивы слышатся у
Бориса Пастернака  в  «Записках  Спекторского»:

О, как мы молодеем, когда узнаём,
Что — горим...

ТЕПЕРЬ ВООБЩЕ АБРАКАДАБРА — Абракадабра — это вовсе даже и не бессмыслица,
как думает Эсинский, но, наоборот, имя Сирийского идола, в переводе с еврейского означающее
«скройся, нечистый»; нужно написать это магическое слово 11 раз, составив при этом треуголь�
ник, положить в ладанку и носить на шее, тогда избавишься от горячки.

2.15
ПОХВАЛА ГЛУПОСТИ — Как известно, Эразм Роттердамский написал сатирический

трактат по одноимённому словосочетанию. В письме к Томасу Мору, включённому в сей высо�
комудрый труд в качестве предисловия, Эразм Роттердамский писал: «Конечно, пусть судят меня
другие: однако коль скоро не вконец обольстила меня Филавтия, то сдаётся мне, что я восхвалял
Глупость не совсем глупо». (пер. П.К.Губера)

Хотелось бы и мне, хоть отчасти, уподобиться великому «апологету» глупости.

В НЕБЕ ЛЕТЕЛ ОДИНОКИЙ ГУСЬ — В древнем Китае этот образ символизировал чело�
века, оторванного от близких людей и родных мест, бесприютного скитальца и одинокого стран�
ника. Одновременно это и образ небесного вестника. Ему обычно противопоставляется образ
вороньей стаи — духовной «черни», «толпы». Они разнятся между собой во всём — гусь летит
высоко, вороны же кружатся над самым полем; у первого есть далёкая прекрасная цель — вто�
рые суетятся бестолково и бесцельно; однако первый одинок в гордых высях и тщетно ищет
себе подобных, а вторые наслаждаются обществом равных и не чувствуют одиночества, ибо очень
многочисленны. (В этом комментарии использованы примечания И.С.Лисевича к белому томи�
ку Китайской пейзажной лирики, изданному Московским университетом в 1984 году.)

Отметим, что в русской фразеологии образ гуся имеет совершенно иное значение: Гусь лап�
чатый — пройдоха, гребущий, подобно плавущему гусю, всё под себя. «Хорошь гусь!», «Гусь сви�
нье не товарищ», «Как с гуся вода» и т.п. Однако заметим, что все эти фразеологизмы относятся
к плавающему, а не летящему гусю.

На страницы нашего романа одинокий гусь, естественно, прилетел из древнего Китая, а не
приплыл из русской фразеологии.

ПЛОТЕН ТУМАН, ГЛУХ КОМАРИНЫЙ ЗВОН — Эсинский достаточно вольно читает
стихи средневекового вьетнамского поэта Нгуен Зы, которые он мог видеть в переводе М.Ткачё�
ва в рассказе о злых делах девицы Дао. (В оригинале звон не комариный, а колокольный.)

В ЛЕСУ, ОМЫТОМ ГРОЗОВОЙ КАПЕЛЬЮ — Строка из уже цитировавшегося сти�
хотворения Се Тяо «Сижу и ничего не делаю».

СТАТУС ВЕЛИКОЙ ГЛЫБЫ — Великая Глыба или Великий Ком (да куай) — это словосо�
четание взято из даосской книги «Чжуан�цзы». Комментаторы вкладывают в него различный
смысл: творящее всё сущее Небытие, Первоначальный эфир, Первозданный хаос, Земля, Вселен�
ная. Наиболее любопытный комментарий этого понятия дан В.В.Малявиным. «Да куай — обо�
значение, одно из оригинальнейших в истории философской мысли, предельной реальности, «ве�
ликого единства» абсолютного бытия. Отметим, что Великий Ком бытия предстаёт у Чжуан�цзы
пустотой мировой пещеры (или чревом Матери мира), вмещающей в себя всё сущее, а между
покоем пещеры и вихрем мирового движения существует полная преемственность. Другими
словами, тело у Чжуан�цзы находит завершение в пустоте, и подлинное бытие для него — пусто�
телое».
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Что имеет в виду Эсинский под своим сравнением, не вполне ясно. Возможно, физическое
пространство подменяется у него пространством Сознания. И тогда Великий Ком предельной
реальности становится Великой Глыбой прозрения запредельной ирреальности.

Возможно и другое толкование. Если следовать допущению Эсинского, что окружающий
мир — это всего�навсего фантазия некоего запредельного творца, то это Обгорелое бревно, на
котором герой читает Божественные откровения, вполне может оказаться той самой изначаль�
ной Деталью, из которой и родилось всё последующее повествование.

Но возможно (и это вероятнее всего), сравнение Эсинского возникло совершенно случай�
но, просто�напросто из внутреннего лексического изящества.

2.16
Vanitas vanitatum — В классическом переводе эта фраза из Книги Экклесиаста звучит,

как «Суета сует». А в современном переводе Э.Г. Юнца: «Никчемно всё». (Менее красиво, но зато
более точно)

САМОЕ ЛУЧШЕЕ ЭТО — ЕСТЬ, ПИТЬ... — Автор рукописи цитирует Экклесиаста.

ЗДЕСЬ ИЗБАВИЛ МЕНЯ ГОСПОДЬ ОТ ВСЯКОГО НЕВЕДЕНИЯ И ЗАБВЕНИЯ, И
МАЛОДУШИЯ, И ОКАМЕНННАГО НЕЧУВСТВИЯ — С такою просьбой обращался к Госпо�
ду в своей молитве святой Иоан Златоуст.

2.17
Vive valeque — Живи и будь здоров (заключительная формула латинского дружеского письма).

ВОТ ТАК ЖЕ И ЖИВОПИСЕЦ КОРОВИН ВОСХИЩАЛСЯ...— В воспоминаниях
Константина Коровина описано, как однажды на даче у Мамонтова в Абрамцево Врубель и гу�
вернёр Таньон устроили трапезу из речных ракушек, имитируя ими устриц.

НО ЕСТЬ СИИ АКРИДЫ ОТКАЗАЛСЯ...— Акриды — пища Иоана Крестителя, род са�
ранчи, а, возможно, листья кустарника акрида; («Иоан же носил одежду из верблюжьего волоса
и пояс кожаный на чреслах своих и ел акриды и дикий мёд». (Марк 1,6);)

Питаться акридами, вне всякого сомнения, символично и, безусловно, поэтично. Это пре�
красно понимал в своё время Гийом Аполлинер, сказавший:

«Была акрида неспроста
Едой святого Иоанна.
Будь так же, лирика, проста
И только избранным желанна!»
(Бестиарий, пер. М.Яснова).

3.
ЛУЧШИЙ ИЗ ПУТЕЙ — ВОСЬМЕРИЧНЫЙ; ЛУЧШАЯ ИСТИНА — ЧЕТЫРЕ СЛОВА

— Эта строка взята из Дхампады (пер. В.Н.Топорова). Четыре слова, или четыре благородные
истины, являются основой буддизма, они пронзили Будду в момент просветления, и именно с
них началось его учение. Суть их сводится к следующему:

1. В мире есть страдание и зло, и появление их далеко не случайно.
2. Так как всё в этом мире имеет свою причину, то зло и страдание также имеют своё про�

исхождение: они зависят от рождения, которое в свою очередь определяется привязанностями.
3. Страдания и зло прекратятся, если будет устранена причина, их породившая.
4. К прекращению зла и страданий ведёт благородный восьмеричный путь: 1) правильный

взгляд, 2) правильные намерения, 3) правильная речь, 4) правильные поступки, 5) правильная
жизнь, 6) правильные усилия, 7) правильная память, 8) правильное сосредоточенное размышле�
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ние. Каждое из этих восьми правил препятствует возникновению условий, вызывающих страда�
ние, уничтожает невежество и привязанности, успокаивает и приближает к просветлению.

Однако не исключено, что в данном случает имеется в виду движение по восьмёрке в пря�
мом смысле. А четыре слова могут быть какими угодно, хоть бы и такими: «Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ,
ЖИЗНЬ...»

А кроме всего прочего, вполне возможно, что эта строка перекликается с четверостишьем
поэта Ильи Нежного из его поэмы «Первопуток»:

Возвратно#восьмеричное движенье.
Круженье над бескрайним «Далеко».
Небесно#синей истины явленье —
БЕСПЕЧНО, ВЕСЕЛО, ПРЕКРАСНО И ЛЕГКО.

3.1
ВЕРЕСЕНЬ — Одно из древнерусских названий сентября. По одной версии, это название

связано с порой цветения вереска, а по другой — происходит от старинного малоросского слова
«врасенец», означающего иней. На Украине сентябрь до сих пор называется — вересень, в Бело�
руссии — верасень, в Болгарии, Сербии и Хорватии — вресень.

И МЫ СЕЙЧАС ДОСТРОИМ ЭТОТ ХОЛМИК — Обычай строить песчаные холмики за
несколько дней до Нового года существует на Юге полуострова Индокитай. По кхмерским по�
верьям, каждая песчинка, составляющая холмик, означает прощение одного дурного поступка.
Эсинский, строя свой холмик, подобно кхмерам, хочет войти в новую жизнь очищенным от про�
шлых грехов. (Отметим, что сентябрь в древней Руси был первым месяцем Нового года.)

И УПЛЫВЁМ ПОД КРЫШЕЮ САМПАНА — «Ты уплывёшь под крышею сампана...» —
строка из стихотворения древнекитайского поэта Синь Цицзи «На проводы Оуян Гожуя, отъез�
жающего в область У». (пер. М.И.Басманова)

Я БУДУ ЗАЩИЩАТЬ ТЕБЯ ОТ ВЕТРА — В этом пассаже Эсинский перекликается с кни�
гой пророка Исаии: «И каждый из них будет как защита от ветра и покров от непогоды, как
источники вод в степи, как тень от высокой скалы в земле жаждущей».

ЗА ОБЛАЧНЫМ ВОЛШЕБНЫМ КОЛОБКОМ — «За волшебным колобком» — так называ�
ется книга М.М.Пришвина о Крайнем Севере России и Норвегии. Посвящалась эта книга стра�
не без имени и территории, той стране, куда не раз убегали мы в детстве. Той стране, куда неж�
данно�негаданно угодил наш безалаберный странник.

ЗОЛОТЫЕ ВОЛНЫ ОСЕНИ — Согласно древнекитайской концепции круговращения пяти
первоэлементов в природе, с осенью соотносится элемент металла (в том числе и золота). Дви�
жение мирового эфира осенней порой — это движение стихии металла, воплощённое в разном
обличии: воды, ветра или человеческих чувств. Золотая волна — поэтический синоним осенних
вод, точно так же, как золотой ветер означает ветер осени. (из комментариев И.С. Лисевича к
сборнику «Китайская пейзажная лирика»)

ВЕТЕР ЗАСТРЕВАЛ В ОТРОСШЕЙ БОРОДЕ И РАЗВЕВАЮЩИХСЯ ВОЛОСАХ — Со�
гласно древнекитайским церемониям, распустить волосы мог лишь человек, ставший отшель�
ником или соблюдающий траур.

3.2
ВОСХОДИТ СОЛНЦЕ, И ЗАХОДИТ СОЛНЦЕ — Книга Экклесиаста, или Проповедника,

(1.5; 1.6)
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КУДА ЖЕ ТЕБЕ ПЛЫТЬ — «Плывёт. Куда ж нам плыть?...» последние слова пушкинского
стихотворения «Осень» (отрывок), законченного лишь в черновом варианте и чарующего своей
гениальной оборванностью. Первые слова этого стихотворения — «Октябрь уж наступил» —
так же перекликаются с текстом этой главы.

То есть «3.2 Водовороты выбора» как бы резонируют с пушкинской осенью, гранича с ней
истоком и впаденьем.

ВЕДЬ НЕБО И ЗЕМЛЯ ИЗВЕЧНО ТЕ ЖЕ — Эсинский пользуется стихотворением Макси�
милиана Волошина «Дом поэта»:

..................................
Ветшают дни, проходит человек,
Но небо и земля — извечно те же,
Поэтому живи текущим днём.
Благослови свой синий окоём.
Будь прост, как ветр, неистощим, как море,
И памятью насыщен, как земля.
Люби далёкий парус корабля
И песню волн, шумящих на просторе.
Весь трепет жизни всех веков и рас
Живёт в тебе. Всегда. Теперь. Сейчас.

С ЭКРАНА МОЕЙ АСПИДНОЙ ДОСКИ — Не совсем ясно, что здесь имеется в виду?
Доска ли из аспида (и если да, то тогда из какого аспида?) или просто доска чёрного цвета (ана�
лог школьной?)? Можно допустить и вовсе нелепый вариант буквальной расшифровки. В этом
случае вычленяются три способа прочтения (один другого хуже): 1. а спидной доски, то есть
доски (души), незаражённой СПИДом, сохранившей иммунитет на заражения духа; 2. ас пи�
дной доски, то есть доски первоначальной константы «Пи», несущей ответственнось за длину
окружности, по которой предположительно вращается душа; 3. А.С.П. и дной доски, то есть дос�
ки,  достигшей дна А.С.Пушкина и продолжившей его.

3.3
КВАДРАТ КВАДРАТОВ — Так называется одно из стихотворений Игоря Северянина, со�

стоящее из четырёх четверостиший, каждое из которых отличается от других лишь перестанов�
кой слов в строках. Содержание этого стихотворения и близко не стояло с исканиями и видени�
ями Эсинского (за исключением, пожалуй, четвёртой строки: «Точно зверь, заплутал меж тревог
и поэм»), но обоих, безусловно, роднят поиски формы, как в поэзии, так и в жизни.

ВО ВРЕМЕНИ ВНЕ ВРЕМЕННЫХ ВЕЩЕЙ — Товарищ Ленин придумал в своё время ге�
ниальную формулу: «Время вне временных вещей = бог».

ИМЕННО ТАКАЯ, ПРО КОТОРУЮ ОН ЧИТАЛ В ДАЛЁКОМ'ДАЛЁКОМ ДЕТСТВЕ —
Возможно, Эсинский имеет в виду рассказ Константина Паустовского «Первый снег», в кото�
ром есть такое описание: «Однажды ночью я проснулся от странного ощущения. Мне показа�
лось, что я оглох во сне. Я лежал с закрытыми глазами. Долго прислушивался и наконец понял,
что я не оглох, а попросту за стенами дома наступила необыкновенная тишина. Такую тишину
называют «мёртвой». Умер дождь, умер ветер, умер шумливый, беспокойный сад».

ЛАБИРИНТНОЕ РАССТРОЙСТВО СОЗНАНИЯ ПОРОЖДАЕТ РАССТРОЙСТВО СЛУ'
ХОВОГО ЛАБИРИНТА — Лабиринтное расстройство сознания, скорее всего, выдумано самим
Эсинским, а вот слуховой лабиринт придуман задолго до него. Именно лабиринтом называют
врачи и анатомы внутреннее ухо, в котором расположены воспринимающие части органов слу�
ха и равновесия — улитка и вестибулярный аппарат.
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ПОСЛЕ ТОГО, КАК БУШЕВАЛ ОСЕННИЙ ВИХРЬ, «ПРОЧЁСЫВАЮЩИЙ ТРАВЫ НА
ПОЛЯХ» — В сознании Эсинского всплывают воспоминания о книге средневековой японской
барышни Сэй Сёнагон «Записки у изголовья»: «На другой день после того, как бушевал осенний
вихрь, «прочёсывающий травы на полях», повсюду видишь грустные картины. В саду повалены в
беспорядке решётчатые и плетёные ограды. А что сделалось с посаженной там рощицей! Сердцу
больно.

Упали большие деревья, поломаны и разбросаны ветки, но самая горестная неожиданность:
они примяли под собой цветы хаги и оминаэси.

Когда под тихим дуновением ветра один листок за другим влетает в отверстия оконной
решётки, трудно поверить, что этот самый ветер так яростно бушевал вчера». (пер. В.Марковой)

Осенняя грусть Эсинского хоть и отличается от грусти Сэй Сёнагон, но они сближаются по
той светлой ноте, которая присутствует у обоих.

(кстати, их роднит и сама фамилия)

3.4
ЧЕРЕЗ ШЕСТЬ ДНЕЙ...— Эсинский отплыл утром, часов около десяти, а наткнулся на во�

дорослиевый затор ближе к вечеру, примерно в четыре. Поэтому, если быть точным, то прошло
6 дней и 6 часов, что равняется 150 часам.

Если видеть в плавании Эсинского некую аналогию с Ноевым ковчегом (с тою разницей,
что в библейские годы потоп обрушился на Землю, а в житии Эсинского случилось наводнение
его донельзя переполненной души), то замечается ещё одно сходство. Именно 150, правда, дней
усиливалась вода на земле, и только потом вспомнил Бог о Ное и о бывших с ним в ковчеге.

Можно усмотреть в шестом дне и ассоциацию на библейское творение мира. А если пере�
считать это время в десятиминутках, то их получается ровно 900 , что равно количеству лет,
прожитых Ноем, если считать их не в лунных, а в солнечных годах.

Однако не стоит излишне увлекаться числовыми параллелями. Как говорил Умберто Эко:
«С числами можно делать всё, что угодно». Из размеров пирамид (а также табачных киосков)
можно получить и число Пи, и расстояние до солнца, и дату победы при Пуатье, и химическую
формулу нафталина». (анонимный перевод, Фiта, 1995)

ПРИДЕЛАТЬ К КОВЧЕГУ КАКОЙ'НИБУДЬ ПЛУГ...— Такой специальный плуг был изоб�
ретён около пятисот лет назад великим Леонардом Да Винчи: «Вот способ очистить гавань. У
плуга спереди будут острия наподобие лемехов и ножей, и это позволяет названному плугу заби�
рать много ила, и сзади будет он изрешечён отверстиями, дабы не оставалась вода в этом ящике;
и названный плуг доставят на барке в то место, где нужно рыть...» и т.д. (пер. В.Зубова)

ОСТРОВОК КРУТОЙ ОСТАНОВИТ МЕНЯ В ПУТИ — Фрагмент стихотворения Се Ху�
эйляня в переводе Л.Бежина.

3.5
НЕУЖЕЛИ МОКША? — Возможно, удивление Эсинского связано с узнаванием реки, не�

далеко от которой он родился и вырос. (Если это действительно та самая Мокша, то речь идёт о
правом притоке Оки, протекающим в Тамбовской области и Мордовии, длина 656 км, площадь
бассейна 51 000 квадратных километров.) А возможно, с узнаванием в этом слове своего внут�
реннего состояния: (Мокша, или «освобождение», составляет основное содержание индуизма.
Достичь Мокши — это значит освободиться от чар Майи, разорвать узы Кармы и осознать, что
все чувственно воспринимаемые события — проявления одной и той же реальности. Что всё
сущее, включая нас самих, есть Брахман.)

3.6
VANELLUS VANELLUS — Чибис.
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VIVA VOX — В переводе с латинского — «живой голос». Собственно говоря, весь роман, а
уж эту главу в особенности, рекомендуется произносить, ибо текст жив, пока жива интонация.

Вот что сказал по этому поводу Плиний Младший: «Всегда есть возможность читать, но не
всегда — возможность слушать. К тому же живой голос гораздо сильнее, как говорится, трогает».
(пер. В. Сомова)

ОСЕНЬ В ЗАВОДИ — У этого отрывка,  по всей видимости, существует некая внутренняя
связь  с главой «Осень в заоди» из Грузинского альбома Андрея Битова.  Именно внутренняя,
поскольку внешние  события  абсолютно различны: Там — Грузия,  Алазанская долина и заоди
(завод) по изготовлению чачи.  Здесь — Россия, Волжско�Окское междуречье и тихая заводь. Там
— «пир князей», грузинское застолье, свиной шашлык и «даже не вино, а материал вина». Здесь
— одинокий ужин, беседы с чибисом и ветром, немного хлеба, колбаса и водка.

Но внутренняя канва.., не сами события, но «материал» событий обладают едва уловимым
и удивительным сходством: И там, и здесь «в воздухе стояла осень, равная весне». И там, и здесь
было «н а с т о я щ е е» и ничего не вызывало «сомнения и стремления дальше». И там, и здесь
события развивались на грубо сколоченном «корабле мира, утлой ладье счастья, дирижабле пос�
ле седьмого стакана».

И ЧИБИС ... ПЕРЕПУТАВ ОСЕНЬ И ВЕСНУ — Обычно чибисы сопровождают своими
жалостливыми криками весенние токовые полёты.

Чем объяснить его осенний крик? Наверное, каким�то нам неуловимым сходством. И мо�
жет быть, далеко не случайно месяц Весов так близок по звучанию к весне.

И ВОСЬМОЙ ЛУНЫ ПЛОТ — В одной старинной китайской легенде рассказывается о
том, что в восьмой луне (что приблизительно соответствует сентябрю) некий странник увидел
на берегу моря плот. Он отправился на нём в путешествие и достиг самого Млечного пути.

МЫ ЧИТАЕМ СТИХИ ОБЛАКАМ И ДРАКОНАМ — Стихи Эсинского являются контами�
нацией строк Николая Гумилёва из стихотворения «Я и ВЫ»:

«Я читаю стихи драконам,
водопадам и облакам».

И строк Ду Фу из цикла «восемь стансов об осени»:

«Еду посланцем, может быть, зря...
восьмой луны плот».
(пер. Э.Балашова)

(Эти же строки в переводе А.Гитовича звучат так:

«Я скиталец на плоту убогом —
Он не приплывёт к родному краю».)

В ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ПЯТОЙ ЛУНЫ НА ИСХОДЕ ЧАСА ДРАКОНА —
Разглагольствования Эсинского чем�то напоминают «Дневник путешествия из Тоса в столицу»
японского средневекового поэта Ки�Но Цураюки.

Месяц пятой луны приблизительно соответствует июню, час дракона длится с 8 до 10 часов
утра.

НЕ ЗНАЯ, ВПРОЧЕМ, КУДА — Не исключена аллюзия на строку Бориса Гребенщикова из
песни о стороже Сергееве: «И он, трясясь, уходит за дверь, не зная ещё, куда...»

ГЛУПОЙ ПИГАЛИЦЕ — Пигалица — это другое название чибиса.
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ВЕДЬ ГЛАВНОЕ СОКРЫТО НЕ В СЛОВАХ, А В ИНТОНАЦИИ — Эсинский не одинок в
своих рассуждениях.

Древние друиды верили в исключительную силу интонации и полагали, что одно и то же
слово, произнесённое разным тоном, может стать как проклятием, так и благословением.

Сходные мысли высказывает герой моего рассказа «Интервью с январём»:
«— Значит, слова всё�таки обладают той огромной силой, способной влиять на судьбы лю�

дей и мира?
— Слова? Ну, в каком�то смысле. Хотя, конечно, гораздо важнее интонация. Интонация,

как ни странно, это не только звуковое наполнение. Это как бы внутренний стержень, некая
энергетика текста. И даже при чтении про себя вы задаёте тексту свою внутренню интонацию,
и именно интонация прочтений накладывает отпечаток на всю вашу жизнь. Валтасара погубила
огненная интонация слов, а не их псевдоперевод».

Очень близко к этому и замечание Андрея Шелудякова в его «Записках о симметрии»:
«Главное не в смысле сказанного, а в интонации, как все соки в дереве по коре идут, —

подумаешь: «Надо же — такое толстое дерево, а все соки текут по такой, честное слово, мало�
сти». Вот если автор — жизнелюб, и то, что он вспоминает, доставляет ему радость, удовольствие,
прибавляет ему сил, — то и вам он поднимет настроение, а, может быть, и еще кое�что, будьте
покойны».

Практически о том же писал лет семьдесят назад Борис Поплавский: «... только по интона�
ции узнаётся истинное благородство, она же есть верховная инстанция всякого литературного и
жизненного сомнения. Ибо каждое бытие имеет своё тайное, подспудное, подводное звучание,
но чаще всего мы совершенно глухи к явственному в небе пению звёзд и довольствуемся лишь их
анекдотически мигающей в мраке формой. «Merlin chante si loin que Dieu l’entend a peine. (Мер�
лин поёт так далеко, что Бог его едва слышит)».

3.7
ДЕНЬ И НОЧЬ НА ВОДЕ... — Эсинский читает стихотворение китайского поэта V века

Се Линъюня в переводе Л.Бежина, однако последние три строки — это уже его собственное
сотворчество.

КАК НЕОЖИДАННА СОБСТВЕННАЯ ДУША! — Это восклицание принадлежит Конс�
тантину Бальмонту. «Стоит заглянуть в неё, чтобы увидеть новые дали»,— продолжает далее ве�
ликий солнцепоклонник.

ОНА БРЕДЁТ ПОВЕРХ ПРИЧИН И ЦЕЛЕЙ — В своё время (приблизительно 1992 г.) я
написал небольшую заметку, касающуюся причин и целей. Она так и называлась:

ПОВЕРХ ПРИЧИН И ЦЕЛЕЙ

имела подзаголовок: (около постижения)
и выглядела следующим образом:
«Каждое действие в одухотворённом мире определяется двумя вопросами: «Почему?» и

«Зачем?» То есть, в каждом действии всегда присутствуют: причина и воля, случайное стечение
обстоятельств и определённое намерение, прошлое и будущее, необходимость и желаемость.

Я сажусь писать этот текст, потому что во мне зазвучали какие�то мысли, и пишу его для
того, чтобы освободиться от них, оформить их, развить, выговорить, самому до конца понять и
выставить их напоказ, на оценку, чтобы услышать о себе лестное мнение, получить признание,
удовлетворить честолюбие и т.д. Разумеется, причины не всегда осознаются, а цели далеко не
всегда ставятся, но они в той или иной пропорции присутствуют почти всегда.

Ответ на вопрос «Почему?» пытается дать наука. Около вопроса «Зачем?» вращаются фи�
лософия, религия, мистицизм и искусство.

Цепочка причин всегда конечна, она всегда упирается в факт или в событие и, в конце кон�
цов, в Событие всех событий — Начало.
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Цепочка намерений бесконечна и неопределённа, поскольку, даже если и существует не�
кий Предел, то неминуемо существует и Намерение выйти за его границы.

Цепочка вопросов «Почему?», постепенно сужаясь, всегда упирается в нечто изначально
необъяснимое и потому, в общем�то, всегда рассыпается в прах, хотя и не теряет при этом своей
самоценности.

Цепочка вопросов «Зачем?», постепенно расширяясь, также упирается в нечто, в конечном
итоге, необъяснимое, теряя при этом определённым образом весь свой смысл.

Некоторые следствия могут быть и равносильны (параллельны) причине. Например, ряд
натуральных чисел содержит простые числа. Не было бы натуральных чисел, не было бы и про�
стых, но почему среди натуральных попадаются числа с дополнительным свойством простоты
— необъяснимо.

Наука всегда пытается объяснить явление. Философия и искусство, прежде всего, — понять
его.

Понять (а точнее — постичь) — это, в общем�то, не значит ответить на вопросы «Зачем?» и
«Почему?». Полное постижение приводит к    с н я т и ю    этих вопросов.

Например, рождение ребёнка связано не только с вопросами «Зачем?» и «Почему?», хотя
их в принципе можно поставить и так или иначе на них ответить, но ответы на эти вопросы не
исчерпают событие. То есть, это явление выпадает из причинно�целевой связи и происходит
независимо от неё. Но это явление ничем принципиально не отличается от других явлений!

Объяснение, как правило, не трудно передать другим. Постижение же вообще невозмож�
но передать, но лишь натолкнуть на приближение к нему, донести его «аромат», подвигнуть на
путь к нему.

Так, написав эту небольшую заметку, я понял, что причина и цель далеко не самое главное
в каждом действии и явлении, но я не знаю, насколько мне удалось передать «аромат» своего
постижения».

КОГДА'ТО Я СКОТИНУ ПАС...  — Эта строка взята из одноимённого рассказа Юрия
Коваля. Основной вариант стихотворения был таковым:

Когда#то я скотину пас,
Сажал в садах фасоль.
Теперь держу в руках компас,
Держу в руках буссоль...

А для цитируемого Эсинским четверостишья Ю.Коваль предложил лишь первые две стро�
ки, надеясь на читательское сотворчество.

НЕЗРИМЫЕ ЗАКОНЫ СЕМАНТИЧЕСКОЙ КУХНИ — Семантическая кухня изобрете�
на художником Александром Окунем и поэтом Игорем Губерманом. Семантическая кухня пред�
полагает «изготовление блюд не простых, а видом, запахом и вкусом находящихся в гармонии с
названием. Так, например, огненная яишница глазунья с каплями томата — это Кармен, а нечто
тусклое и цветом грустное и без яиц — плач Ярославны... Семантическая кухня, восстанавливая
связи между смыслом и вкусом, позволяет нам во время еды ощутить себя в слитном и экстати�
ческом единстве с мировой культурой не зря прошедших тысячелетий...

Состав еды незримо связан с разговорами, которые ведутся. Так, например, за пищей гру�
бой и простой (с обильными возлияниями) уместен разговор крестьянский: о погоде, о видах на
ближайший урожай, о трудностях с продажей книг и живописи, о непостижимой для ума, но
несомненной связи женского характера и зада». (И.Губерман «Пожилые записки»)

ТАК ВЕДЬ ТАКИХ  ПУТЕШЕСТВУЮЩИХ,  КАК ТЫ,  У НАС УЖЕ НЕ СТАЛО — В этой
фразе слышны отзвуки 33 главы из книги Пророка Исаии: «Опустели дороги; не стало путеше�
ствующих».
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НИЛЬСКАЯ КУЛЬТУРА В ЦЕНТРЕ РОССИИ — С подобным способом хозяйствования
автор столкнулся во Владимирской области в 200�х километрах к востоку от Москвы на неболь�
шой речке Колпь и был поражён этим не меньше Эсинского.

Это был июль 1986 года, по всей России свирепствовал антиалкогольный указ, очереди за
водкой выстраивались на полквартала, а в этом удивительном крае люди работали: тарахтел по
реке колёсный трактор, а на пойменных лугах, где из�за рельефа не справлялись сенокосилки,
крестьяне косили косами; работали и стар и млад; стога ставили на какие�то специальные шес�
ты, и они как бы висели над землёй, не боясь заболоченной почвы...

— А вон там, за мостом, на бугре беленького можете прикупить,— проинформировал нас
без всякого вопроса спустившийся к воде старичок,— а если по дороге до следующего села прой�
дётесь, там и красное есть.

(В это было невозможно поверить, совсем недавно мы проплывали по тому же мещёрско�
му краю и в небольшом городке Спас�Клепики из спиртного было только пиво, за которым сто�
яла огромная очередь, набирая это пиво в молочные сорокалитровые фляги, и вдруг... нате вам:
белое, красное...)

— А у нас счас покос, не пьют мужики.
И вот тогда, я подобно Эсинскому, взглянул на нашу Россию совершенно другими глазами и

понял: никакие социальные катаклизмы, никакие экономические эксперименты не смогут поло�
мать страну, в которой крестьяне косят водоросли на речках и подвешивают стога на шесты.

3.8
И ЕСЛИ ЖИЗНЬ ВСЕГО ЛИШЬ СТРАННЫЙ ЭПИЗОД МАТЕРИИ — Сравни с

рассуждением одного из героев Мишеля Рио: «Художественное творчество является одной из об�
ластей приложения человеческого сознания, сознание — превратностью жизни, а жизнь — эпизо�
дом материи». (Неверный шаг, пер. С.Никитина) Рассуждение, безусловно, полемичное, но краси�
вое (в равной степени можно считать и материю эпизодом жизни, и жизнь игрой сознания, и
сознание всего лишь частью творчества).

ЖИЗНЬ — И ЕСТЬ ТО САМОЕ «БОЖЕСТВЕННОЕ РЕШЕНИЕ» ДЛЯ ЗАГАДКИ ПО
ИМЕНИ ЧЕЛОВЕК — Здесь Эсинский полемизирует не только с уже упомянутым Мишелем
Рио, но в первую очередь с отцом антропософии Рудольфом Штейнером, утверждавшим, что
«Весь мир, кроме человека, является загадкой, настоящей мировой загадкой, а сам человек явля�
ется её решением».

ТЁМНЫЕ ПОТОКИ СУМЕРЕЧНОГО БЛАЖЕНСТВА — Под Сумеречным состоянием
психологи понимают вид помрачения сознания, длящийся от нескольких минут до многих ча�
сов. Сумеречное состояние характеризуется внезапным началом и окончанием, при этом нару�
шается ориентация в окружающем мире, возникают чувство отрешённости, аффект страха и
злобы, галлюционации и бред.

Сумеречное блаженство состоит в близком родстве с Сумеречным состоянием, но в отличие
от последнего характеризуется приступами накатившей радости и доброты, а отнюдь не страхом
и злобой.

СПОКОЙНО НА СЕРДЦЕ...— Эсинский снова использует стихи Се Линъюня (пер. Л.Бе�
жина), слегка перекраивая их под обволакивающую его ситуацию.

ТЬМА БЫЛА ТЬМОЙ.  И ЕЩЁ БЫЛА ОНА КОШКОЙ — Метафора тьмы�кошки встреча�
ется у Бориса Пастернака: «Сумрак крался быстрой кошкой, Кошкой в дымчатых отметах».

ВНУТРЕННЕЕ ЗРЕНИЕ СТАНОВИТСЯ ОСТРЕЕ — Скрытая цитата из Лиона Фейх�
твангера: «Гомерами называли певцов по двум причинам: первая — та, что многие певцы были
слабы зрением, а то и просто слепы, что приходилось весьма кстати для их занятия, ибо внутрен�
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нее зрение становится острее по мере того, как угасает зрение внешнее». (См. «Одисей и свиньи
или о неудобстве цивилизаци» пер. С.Ошерова)

МАШИНУ ДЛЯ ПОИСКА ИСТИНЫ — Впервые подобную машину придумал Раймонд
Луллий более шестисот лет назад. В концентрически расположенных кругах Луллий писал раз�
личные понятия. А сочетания этих понятий, возникающие при повороте кругов, должны были
открыть человеку все истины.

ТЬМА ПОСТЕПЕННО УМЕНЬШАЛАСЬ ... ПРЕВРАЩАЯСЬ В ОГОНЁК КЕРОСИНОВОЙ
ЛАМПЫ — Возможно, мысли, блуждающие во тьме, слетелись, подобно комарам и ночным
бабочкам, на свет огня и разговора?

ПОСТРАДАЛ ИВАН, ПОСТРАДАЛ — Неизвестно, читал ли Иваньков Гайдара, но это,
впрочем, и не обязательно, поскольку фраза, придуманная Аркадием Петровичем, уже давно
стала крылатой. Кстати, сам Гайдар очень радовался, когда сочинил эту фразу, и считал, что тот
день прошёл далеко не впустую. (Об этом дне довольно подробно рассказал Константин Паус�
товский.)

3.9
ОГРОМНАЯ ПЯТНИСТАЯ ЩУКА — Esox lucius L., а по�нашему говоря, щука зубастая —

самый крупный, после сома, хищник, обитающий в средней полосе России. Л.П.Сабанеев пи�
шет, что щука может достигать огромной величины и глубокой старости. «В Каме и в глубоких
бочагах многих уральских рек изредка попадается трёхпудовая щука. Четырёхпудовые щуки, по
свидетельству профессора Кесслера, встречаются в Онежском озере, тогда как в Ладожском эти
хищники редко бывают более пуда весом. Самые огромные щуки водятся, по�видимому, в Вы�
чегде и других северных реках. По свидетельству Арсеньева, монахом Ульяновского монастыря
поймана здесь на дорожку, т.е. на ходовую блесну, щука в 5 пудов...

Самая крупная щука из когда�либо пойманных — это историческая щука императора Фрид�
риха II Барбароссы, пущенная им, как значилось на кольце, в 1230 году в одно озеро близ Хейль�
бронна и вытащенная неводом в 1497 году, т.е. через 267 лет. От старости рыба совершенно
побелела. Величина её была 19 футов, т.е. с лишком 8 аршин, а весила она 8 пудов 30 фунтов.
Портрет этой щуки сохраняется до сих пор в замке Лаутерн, а скелет и кольцо — в Мангейме».

ЭВОЛЬВЕНТУ ОКРУЖНОСТИ ОТ КОНТУРОВ СВЕТА — Эвольвента — это кривая, для
которой данная кривая является эволютой. Т.е. траектория щуки проходила сквозь темноту по
ступенькам разбегающихся окружностей, центры которых находились на границе тьмы и света.

ЗНАЛ Я ВСЕГДА, ЧТО СВОЙСТВЕННО ТЕЛУ...— Первые шесть строк этого сти�
хотворения всплыли в памяти Эсинского из читанного когда�то давным�давно завещания Гуна�
вармана (в переводе М.Ермакова).

ОСЕНЬ! ОСЕНЬ НАСТАЛА! — Эсинскому в звуках дудочки послышались стихи Симадза�
ки Тосона в переводе Н.Шефтелевич.

ЗОДЧИЕ МУЗЫКИ — Как сообщает Милорад Павич в «Хазарском словаре», зодчие музы�
ки существовали на хазарской земле испокон веков. Они обтёсывали огромные глыбы соли и из
них воздвигали валы на путях ветров. «На пути каждого из сорока хазарских ветров (половина из
них были солёными, а половина сладкими) стояли грядой утёсы из соляного мрамора, и каждый
год, когда наступало время обновления ветров, на таких местах собирались люди и слушали, у
кого из зодчих получилась самая лучшая песня. Дело в том, что ветры, сталкиваясь с соляными
валами, протискивались между глыбами, гладя их по макушкам, исполняли всякий раз новую
песню до тех пор, пока эти сооружения не исчезали навсегда вместе с теми, кто их воздвиг...»



142
КОММЕНТАРИИ К РОМАНУ «ВВ»

Разумеется, уловить музыку, написанную заскорузлыми руками непохмелившегося егеря,
дано далеко не каждому. Необходимо её не просто услышать, но практически воссоздать заново,
практически сложить её в своём сердце на пустом, но слегка подсолённом месте.

О СОЛНЦЕ! НА СОСУД СКУДЕЛЬНЫЙ МИРА — Четверостишье Симадзаки Тосона из
Песни осеннего ветра (пер. Н.Шефтелевич).

VIVIPARUS VIVIPARUS — Лужанка однопредсердная, или живородок, — пресноводный
брюхоногий моллюск, молодь которого развивается в материнском теле и выходит в мир вполне
способная к одинокому существованию.

4.1
ПЕРЕСЕЧЕНИЕ ГИПЕРПРОСТРАНСТВ — Греческая приставка гипер... (hyper — над,

сверх) обозначает превышение нормы или нахождение наверху. В данном случае в обычное трёх�
мерное пространство вплетается четвёртая координата. Координата памяти.

ОН ВХОДИЛ ХОЛОДНЫМ НОЯБРЬСКИМ ВЕЧЕРОМ В СВОЙ ГОРОД — В этих строках
слышится противостояние описанию города в «62. Модель для сборки» Хулио Кортасара: «Вхо�
жу я вечером в мой город, я спускаюсь в мой город, где кто�то ждёт меня, а кто�то избегает и где
надо уйти от страшного свиданья, от чего�то, чему нет имени...» (пер. Е.Лысенко)

СРЕДИ ВЫЩЕРБЛЕННЫХ ПЕЩЕР — Эсинский использует сравнение Бориса Пас�
тернака из «Записок Спекторского»: «Никаких небоскрёбов, а наоборот, Снизу доверху выщер�
бленные пещеры».

ЭСИНСКИЙ РАЗГЛЯДЕЛ НА СВОИХ ЛАДОНЯХ СЛЕДЫ ПРЕДПРАЗДНИЧНОЙ ПО'
БЕЛКИ — То, что на руках могут оставаться следы от нематериальных прикосновений, подме�
тил ещё Джером Д. Сэлинджер в повести «Выше стропила, плотники». Вот два фрагмента из
этой повести:

«Он (комментатор) сказал,   что ей, наверное,   п р и с н и л о с ь   , как она летала. Но наша
кроха с ангельским терпением стояла на своём. Она сказала, что   з н а е т   точно, что умеет
летать, потому, что, когда она спускалась, пальцы у неё всегда были в пыли от электрических
лампочек».

«Но если я когда�нибудь и обращусь к психоаналитику, так дай Бог, чтобы он заранее при�
гласил на консультацию дерматолога. Специалиста по болезням рук. У меня на руках остаются
следы от прикосновения к некоторым людям. Однажды в парке, когда мы ещё возили Фрэнни в
колясочке, я положил руку на её пушистое темячко и, видно, продержал слишком долго. И ещё
раз, когда я сидел с Зуи в кино на Семьдесят второй улице и там шёл страшный фильм. Зуи было
лет семь, и он спрятался под стул, чтобы не видеть какую�то жуткую сцену. Я положил руку ему
на голову. От некоторых голов, от волос определённого цвета, определённой фактуры у меня
навсегда остаются следы. И не только от волос. Один раз Шарлотта убежала от меня — это было
около студии,— и я схватил её за платьице, чтобы она не убегала, не уходила от меня. Платьице
было светло�жёлтое, ситцевое, мне оно понравилось, потому что было ей сшито на вырост. И до
сих пор у меня на правой ладони осталось светло�жёлтое пятно». (пер. Р.Райт�Ковалёвой)

НО ВОВСЕ НЕ ДУРНУЮ БЕСКОНЕЧНОСТЬ — Георг Гегель разделил бесконечности на
истинную (качественную) и «дурную» (безграничное увеличение количественного). В данном
случае речь идёт, конечно, об истинной, хотя и отсутствующей бесконечности.

4.2
В ТАКИХ ДОМАХ ПОЧТИ ВСЕГДА БЫВАЮТ КОНЬЯКИ — Бывать�то, бывают, но на�

ходят их только настоящие поэты. Например, Евгений Рейн, отыскавший коньяк в «Муравьёво»:
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...— за нею саквояж.
Попробуем — не поддаётся!
Что ж, подсунем ключ.
И повернём, как фомкой, Ух!
Открывается. Ну, разве я не прав?!
Четырнадцать бутылок «Еревана» —
всё куплено давно, когда бутылка
такого коньяка ещё была доступна,
теперь цена ей — сорок пять рублей!

КАК ИСТЫЕ ПЛОВЦЫ ...— Эсинский импровизирует со стихотворением Бодлера�Цве�
таевой «Плавание», которое в оригинале звучит так:

«Но истые пловцы — те, кто плывут без цели:
Плывущие — чтоб плыть! Глотатели широт,
Что каждую зарю справляют новоселье
И даже в смертный час ещё твердят: — вперёд!»

ДОЛЖНО БЫТЬ, ЕГО ДЕЛАЛ ПОИСТИНЕ ВЛЮБЛЁННЫЙ ВИНОДЕЛ — Как извест�
но из фильма Андрея Черных, «Секрет виноделия» состоит в следующем: «Вино должно обла�
дать не только тонким ароматом и вкусом, но быть волнительно для сердца. Этот романтичес�
кий букет вина нельзя отследить лабораторным способом, и только влюблённый винодел спосо�
бен изготовить такое вино».

4.3
УТКНУТЬСЯ В МЯГКИЙ ВОРОХ СНЕГА...— Стихотворенье Исикава Токубоку.

ПО ПРОСЬБЕ ДАМ, ХВОСТОМ ПОМАЗАВ ГУБЫ — Уже цитировавшиеся в 2.5 стихот�
ворение Алексея Кручёных. Однако если в яви Эсинский эти строки трансформировал под пти�
чий язык, то во сне (грёзе) он цитирует его чисто.

СОН РАЗУМА РОЖДАЕТ ЧУДОВИЩ — Название гравюры Франсиско Гойя.

ЧИСЛА СЫПЛЮТСЯ В КОЛОДЕЦ ПРОРОКОВ — Колодец пророков создан во фран�
цузском городе Дижоне около 1395�1406 гг. бургундским скульптором Клаусом Слютером.

ПОЭТЫ НАЧИНАЮТ ИНОГДА ПУТАТЬСЯ В ТЫСЯЧЕЛЕТИЯХ — Вспомним хотя бы
строку Бориса Пастернака: «Какое, милые, у нас тысячелетье на дворе?»

ЛУННЫЙ ДИРИЖАБЛЬ — Так называется одно из стихотворений Бориса Поплавского,
которое также развивает тему сна и планетарной музыки:

....
«Строит ангел дворец на луне,
Дирижабль отходит во сне.
Запевают кресты винтов,
Опадают листы цветов.

....
Верь мне, ангел, луна высока,
Музыкальные облака
Окружают её, огни
Там звучат и сияют дни».
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4.4
КОВРИГА ХЛЕБА ДА КАПЛЯ МОЛОКА — Строка из стихотворенья Велимира Хлебникова:

Мне много ль надо? Коврига хлеба
И капля молока,
Да это небо,
Да эти облака!

4.6
Я ВЕДЬ, КАК И ТОТ УТОМЛЁННЫЙ АРГЕНТИНЕЦ — Речь идёт о герое Хулио Кортасара.

Диалог Эсинского и Оксаны начинается с цитат из «Игры в классики» (в пер. Л.Синянской).

Nous ne  sommes  pas  au monde — «Нас в этом мире нет» (фр.) цитата изА.Рембо.

4.7
НЕДАВНО Я ПРОЧЛА ОДНУ ИСТОРИЮ — Речь, по всей видимости, идёт о повести Ми�

лорада Павича «Шляпа из рыбьей чешуи».

4.8
ЧТО ХОРОШО ДЛЯ ЮПИТЕРА, ТО НЕ СЪЕДОБНО ДЛЯ БЫКА — Вольный перевод ла�

тинской пословицы: «Quod licet Jovi, non licet bovi» (буквально: «Что дозволено Юпитеру (богу),
то не дозволено быку). Происхождение этой пословицы восходит к древнему мифу, по которому
Юпитер (Зевс), превратившись в быка, похитил дочь финикийского царя Европу.

В КАЖДОМ ЧЕЛОВЕКЕ ЖИВЁТ СВОЙ ГЕНИЙ — Нечто подобное говорил Генри Торо:
«Следуйте вплотную за вашим гением, и он каждый час будет открывать вам всё новые и новые
перспективы». (пер. Ильи Накашидзе)

ПОДОБНО СВОЕМУ ЛЮБИМОМУ УРБИНО ВАНОСКИ — Герой повести Андрея Бито�
ва «Преподаватель симметрии».

4.9
ВДУВАНИЕ И ВЫРАВНИВАНИЕ — Название последней главы восходит к Корану:
«Я сотворю человека из звучащей, из глины, облечённой в форму. А когда я выравняю и

вдуну от Моего духа,  то падите, ему поклоняясь». (пер. И.Ю.Крачковского)
Отметим, что подобное название дал своей книге около тысячи лет назад мусульманский

богослов и философ Абу Хамид аль�Газали (1058�1111).

СОГЛАСНО ХАЗАРСКОМУ СЛОВАРЮ МИЛОРАДА ПАВИЧА — Далее следует цитата
из этого словаря в переводе Ларисы Савельевой.
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ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈÈ Ê ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈßÌ
ÈËÈ
ÂÅÊÑÅËÜ ÂÅ×ÍÎÑÒÈ

КОММЕНТАРИИ — В последнее время авторские комментарии набирают силу самосто�
ятельного жанра. Лучшим образцом этого жанра для меня являются комментарии к «Пушкин�
скому дому» Андрея Битова, а также к поэме «Бледное пламя» Владимира Набокова. Весьма
любопытен и недавно вышедший «Иллюзион» Владимира Зуева, имеющий подзаголовок: «ро�
ман�сон с учёными комментариями тайного магистра Z». Отчасти тяготеет к этому жанру и
знаменитый «Хазарский словарь» Милорада Павича.

НА ПРАВАХ ДОПОЛНИТЕЛЬНОСТИ — В структуру романа переносится Принцип до�
полнительности, сформулированный Нильсом Бором для квантовой механики. Согласно этому
принципу, при экспериментальном исследовании микрообъекта точные данные могут быть по�
лучены либо о его энергиях и импульсах, либо о поведении в пространстве и времени. Эти две
взаимоисключающие картины энергетически�импульсная и пространственно�временная — «до�
полняют» друг друга. Подобный же Принцип действует на наш взгляд и в чувственно�аналити�
ческом восприятии мира. Человек либо отдаётся своим чувствам, либо предаётся их анализу.
Чем полнее чувства, тем слабее анализ, и наоборот, чем глубже анализ, тем тусклее чувства.
Эстетическое и критическое восприятие романа можно рассматривать  как частный случай этого
Принципа.

«А» ЗАГНУЛА В ПОРЫВЕ РЕВНОСТИ ВЕЛИКИЙ Б'ПЕРПЕНДИКУЛЯР — Для пущей
важности и понимания приведём отрывки из «Истории буквы», касающиеся звучащих знаков
«А» и «Б»:

«В криках и корчах зарождалась мысль человеческая. Глубинный страх прародитель её. Это
он вырвал с корнем из человека застенчивость. Он поднял голос из донной мути. Он привёл Его к
последнему шагу... И пришло время треснутых слов и расколотых снов. Со всех сторон броси�
лись на Него нарисованные чудовища. И тогда кинулся Он в свою сонную расселину, огласив
поднебесную первородным звуком, перекинув на два луча, уходящие в пропасть, срединный
мостик. Хрупкую перекладину, сотканную из страха и крика. Отложив до вечности нисхожде�
ние к вершине... И перевернулся образ в сознании Его. И содрогнулся мир в основании тверди,
ибо пришла в него перворождённая буква, намертво вплетённая в пропасть и страх, в падение, в
крик, в светлое пробуждение, в озвучание чувства, в замыкание пространства и завершение боли.
Буква луча и отрезка. Буква угла и начала. Буква стиха и победной песни... Таинственная, откры�
тая, бесконечная и торжествующая буква А».

* * *

«В чём же принципиальное отличие Второй Буквы?
КРУГ...
В ней появляется круг.  Спираль возвращения с выходом на конце. С выходом, уводящим в

обрыв... С выходом в свободный полёт и плавным приземлением на тот же самый Круг.
Но самое главное в этой Букве — всё�таки ПОЛЁТ.  Короткое мгновение свободного паде�

ния.
Именно Свободе и Полёту посвящена превосходно исполненная, краткозвучащая и голо�

вокружительная Вторая Буква.
Неистощимый источник. Мало ли... Всяко бывает. Сколько букв, столько и мыслей. Да ещё

и бесчисленные вариации к ним.
Претворение Окружности. Невразумительная касательная. Открытый перпендикуляр. Но

если присмотреться: тут тебе и окружное пространство, и касательное невразумение, и перпен�
дикулярная открытость.

(от перемены мест и местоимений меняются суммы и разности мнений)
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Шпаргалка не в силах предсказать результат ошибки. Протокол неверных суждений ни�
когда ещё не был написан.

А ведь есть уже две буквы! Сколько пугливых шагов было на пути к ним! И как украсили
они короны Их Величеств! Короля и Королевы буквомерного мира. Извилистое сияние исходит
от королевского нимба. Пусть светит, как сказал бы поэт. Пусть запутывает, как говорю я.

Искривление луча — светлый подарок обочине светового
потока.
Храм запутан в архитектуре.
Слово затеряно в долгом романе.
Свет направлен куда#то во тьму.
Так было! Так стало! И так станет ещё лучше!

Внимание всем постам мечты!
В мире возникла новая точка! Точка не такая, как все! Точка, имеющая измерение! Точка,

опрокинувшая ноль! Точка, ставшая поистине безмерной. Точка, поставившая продолжение над
Ми..., продлившая мир, умножившая его на сдвоенный ноль или тихую бесконечность, что в этом
случае, впрочем, одно и то же.

Бедный Мир почти что сошёл с ума, позабыв все законы и правила сохранения. Он родился
заново. И стал обновлённым. И никто не смог разглядеть эту метаморфозу. Все посчитали это
шуткой. И так и остались жить в непрерывной шутке.

Браво! Браво! Паства моя подведена к краю пропасти! Ещё слово, и она бросится вниз, как
панургово стадо. Слепо веря в плавное приземление.

Я — вершитель и вдохновитель этого единственного в своём роде полёта. С перпендикуля�
ра на круг. С риском для памяти и возвращения.

Они потеряют память, но они обретут полёт!
Они вернутся, но никогда не поймут, что вернулись.
Я придумал всё это и позвал их в придуманный шаг!

Но что это?.. Как и сам�то я здесь очутился!? Неужели же мне удалось провести самого
себя? Неужели и мне суждено беспамятство?

Забывание пути и обретение цели...
Нет! Нет! Я не хочу!
Верните мне мои крылья!
Я поднимусь туда, на открытый, как линия, край...
И пусть не воздастся мне лакомство цели.
Останусь голодным.
Лишь верните мне формулы дальних понятий...
А взамен я дарю вам свободу.
Парите и разбивайтесь!
Насыщайте букву!

Ведь в ней всегда найдётся пустое место.  В ней ещё спрятана вторая, до сих пор не откры�
тая, вечность.

Укроем её новогодним салютом!
Алфавит продолжается, господа!
И в нём есть вероятность благополучного исхода!»
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ШУТКИ ЦЕЛЬСИЯ ВЫЗЫВАЮТ МЕТЕЛИ — Помнится, когда я написал эту фразу, у
меня тут же всплыло в памяти откуда�то из Пастернака: «В ту ночь с ума свихнулся Цельсий, всё
наземь побросав с нуля».

ДОРОГА В СТРАНЕ АРПИНСКОЙ — Арпино — город в Италии, родина Мария и Ци�
церона.

«ПЕСЧАНЫЙ БЕРЕГ» ПОЛЯ СИНЬЯКА — Удивительная по силе воздействия на меня кар�
тина.

Это был 1988 год. По средам я слушал лекции в Институте философии, что рядом с Пуш�
кинским музеем, который в те времена именно в среду раскрывал свои двери, не требуя платы
за вход.

Перед закрытием музей был тих и пуст. И лишь с полотен доносился шорох красок. Я ухо�
дил в любимые залы импрессионистов и отдыхал от суеты московских улиц. Меня встречали там
знакомые полотна. Тропический Гоген и жизнерадостный Моне, лиричный Писсаро, вальяж�
ный Ренуар, Дега в своём порыве нежной страсти, Сезан со светлой грустью на холсте, Ван Гог с
безумным напряженьем нервов... Я помнил брызги на морских полотнах и взгляды вечно�улыба�
ющихся женщин, я помнил розовые тени от деревьев и отсветы на стенах и заборах, и поворачи�
вающиеся арки радужного Матисса... Я знал и помнил каждую картину, но каждый раз ей внове
удивлялся...

И вот однажды что�то поменялось. В какой�то вечер вдруг приоткрылись запасники. И сре�
ди прочего нежданного переполоха вдруг появился тот «Песчаный берег». Признаться честно, я
был поражён... Песок и море. Синьяк, вечер, я... Диагональ. Два треугольника. В них синь и жел�
тизна. Невыразимое искусство сочетаний...

«Песчаный берег» прожил в музее, наверное, с полгода и опять вернулся в его запасники,
но впечатление, оставленное у меня в душе, сохраняется и поныне — два пятнышка света и
цвета уже который год согревают и радуют моё сердце.

ПОСТРОИТЬ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ВАВИЛОН — ХРАМ ОТ ЗЕМЛИ ДО НЕБА — ЭТО ЛИ
НЕ МЕЧТА ЛЮБОГО ПИСАТЕЛЯ? — Примером сему могут послужить слова Стефана Мал�
ларме: «Я неизменно мечтал о некоей книге, во многих томах, книге, которая была бы книгой,
выстроенной, как здание, и продуманной, а не собранием случайных плодов вдохновения, пусть
сколь угодно блистательных... Скажу больше; о Книге единственной, ибо в глубине души я уве�
рен, что она только одна, та, какую безотчетно стремится сотворить каждый, кто когда�либо
брал в руки перо, даже и Гении. Об орфическом истолковании Земли — единственном долге
поэта и высшей литературной игре: ибо тогда самый ритм книги, безличный и живой, вплоть до
нумерации страниц, включён в уравнения этой грёзы — или Оды».

ВИРТУАЛЬНАЯ ВСЕЛЕННАЯ РОМАНА — Вселенная, находящаяся в промежуточном
состоянии и существующая очень короткое (в рамках физической Вселенной) время Dt, кото�
рое связано с энергией текста Е соотношением неопределённостей Dt~h/Е, где h — непостоян�
ная М.Погарского, равная времени, затраченному читателем на постижении одной буквы или
межбуквия.

ТРАКТАТЫ О ПРИРОДЕ ВЕЩЕЙ В СТИХАХ — Намёк на поэму Тита Лукреция Кара
(ок. 99 — 55 до Р.Х.). Поэма «О природе вещей» (De rerum natura) продолжает по своему жанру
традицию древнегреческого философского эпоса, по содержанию же примыкает к взглядам
Эпикура. Во вступлении к 1�й книге Лукреций воздаёт восторженную хвалу Эпикуру и его уче�
нию, которое избавляет человечество от веры в богов, управляющих миром и от страха смерти
— первоисточника раздоров, стяжаний и бедствий. Поразительно то, что, опровергая божествен�
ное управление миром, Лукреций и Эпикур поселяют богов, состояших из тончайших атомов, в
междумировые пространства, где они пребывают в состоянии блаженного покоя и самодовления.
(Взгляд, конечно, очень варварский, но верный.)
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ТЫ КОГДА РОДИЛСЯ? — Я родился в день осеннего равноденствия за 10 минут до астро�
номической полночи 24 сентября 1963 года.

КРОВЬ СКАНДИНАВСКОГО БОГА КВАСИРА — Квасир (древне�исландское Kvasir) —
скандинавский полубог. Согласно «Младшей Эдде», Квасир наделён высочайшей мудростью, и
даже тогда, когда он был убит злыми карликами (цвергами), кровь его сохраняла чудодействен�
ную силу. Каждый, кто вкушал её, становился мудрым и получал способность к высшему боже�
ственному дару — поэзии. Карлики тщательно скрывали этот чудодейственный напиток от смер�
тных и распространяли слух от том, что Квасир задохнулся от избытка собственной мудрости.
Впоследствии они были вынуждены отдать эту кровь грозному великану Стунгу, который пря�
тал её в звучащей горе. Бог поэзии Один нашёл кровь Квасира, выпил её, и оборотившись орлом,
улетел. Но увидев его, великан Стунг так же превращается в орла и бросается в погоню. Тогда
люди выставили для Одина сосуды на дворах, и он выплюнул туда кровь Квасира, когда великан
стал его догонять. Таким образом была сохранена божественная влага, которая в честь Квасира
называется квас.

2.4
Я УЖ НЕ ГОВОРЮ О ТУСКЛОСТИ, СЕРОСТИ И НЕЭСТЕТИЧНОСТИ, СОПРОВОЖ'

ДАЮЩИХ ПОДОБНОЕ БЕССМЕРТИЕ — Здесь уместно привести строки из последнего пись�
ма Акутагавы Рюноскэ: «Меня преследует мысль о самоубийстве. Только вот никогда раньше
природа не казалась мне такой прекрасной! Вам, наверное, покажется смешным: человек, оча�
рованный красотой природы, думает о самоубийстве. Но природа потому так и прекрасна, что
отражается в моём последнем взоре». (пер. Т.Григорьевой)

АНАТОЛИЙ ТИМОФЕЕВИЧ ФОМЕНКО — Легендарный математик и художник, из�
вестный своими трудами по топологии, а также удивительными иллюстрациями абстрактных
топологических понятий. Начиная с 1981 года, А.Т.Фоменко работает над проблемами хроноло�
гии, и его труды полностью переворачивают устоявшиеся взгляды на датировку многих истори�
ческих событий.

ПРОСТРАНСТВО МАНОЙИ — Для описания Манойи воспользуемся уже цитировав�
шимся рассказом «Интервью с Январём»:

«— Шаровая молния — это клубок нераспустившихся сверканий... Вот так же и стихи.
Можно создать тысячу бликов и гроз, но лишь в одном одиноком Слове сокрыт универсум. Туда
можно прийти по�разному.

Говорят, что если обычная молния каким�то чудом удержится в капле дождя, то она смо�
жет продолжить своё путешествие светящимся шаром, обладающим тайной трёх стихий: возду�
ха, воды, и огня.

— А Вам удалось удержаться в капле?
— В том�то и дело, что МНЕ... Если бы я смог тогда перестать быть продолжением строки...

Обычной строки ещё куда ни шло, но строки, ставшей шаровой молнией... Столкновение с ней
почти всегда чревато смертью, и никогда любовью...

— Продолжение строки — это метафора или...
— Или... Видите ли, подобно тому, как материальное пространство состоит из квантов, квар�

ков, мезонов, клеток, вирусов, бактерий, звёзд и людей, то есть неких физических объектов, под�
дающихся описанию, наблюдению и вмешательству в их существование, точно так же и про�
странство языка обладает не менее сложной структурой, проникнуть в которую  можно при
помощи мистического опыта и специально подготовленного сознания. Это пространство насе�
лено существами, обладающими рефлексией и волей. Проникшие в него называют этот языко�
вый или языческий мир МАНОЙЯ. Не в языке, а именно в манойе живут квазикванты словесно�
сти, языковые духи, афиоли, илы, дехи, слова�призраки, а также Стро и Саверичеф.

— Простите, но...
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— Для Вас это всего лишь ничего не значащие слова, я понимаю.., описать манойю доста�
точно нелегко, впрочем... раз уж вы здесь, то попробуем: в центре манойи находится АСТЕРИКС,
сюда по его лучевым линиям стекаются все возможные и невозможные слова, сочетания и вы�
читания, здесь возникают новые смыслы и строки, здесь же хранится неприкосновенный запас,
неизрасходованных звуков — тайный фонд развития языка. Мир манойи бесконечномерный, и
путешествовать по его направлениям можно лишь через астерикс, хотя, возможно, высшие язы�
ковые духи умеют перемещаться как�то иначе. Лучи, ведущие к центру, далеко не прямолинейны,
на них расположены БИЁ и СНИ. Биё — это точки бифуркации слов. Слабые слова часто рассыпа�
ются, попадая в биё, трансформируются в языковые огрызки и иногда даже умирают. Сильные
слова, наоборот, набирают дополнительную силу и полноводность. Сни — это точки поворота или
запрета. Далеко не каждый обитатель манойи способен проходить сквозь эти точки.

Манойя населена множеством живых существ: во�первых, это АФИОЛИ, они обладают
признаками слова и живой клетки. Афиоли самозарождаются в мозгу поэтов и писателей. Они
могут путешествовать по различным сознаниям, вызывать поэтическое расстройство мозга и
иногда доводить до полной эйфории. Афиоли передаются половым путём при настоящей любви.
Иногда (правда, это случается очень редко) афиоли транспортируются посредством взгляда. Афи�
оли не имеют названий и не состоят из звуков, это скорее дыхание слов, их потаённая музыка, не
слышный обычному уху голос.

Далее ДЕХИ. Это — языковые вампиры, сосущие из слов световые и музыкальные соки.
Дехи, как правило, превращают словосочетания в штампы, навешивают на слова ярлыки, убива�
ют внутреннее достоинство слова. Дехи обожают буквы «а»,»п», «н», «с», «т», «о» и приставку
«архи», а вот буквы «ю» и «щ» они терпеть не могут. Поэтому самое эффективное средство про�
тив дехов — использование суффикса «ющ».

Потом ИЛЫ.  Илы — это тёмные силы словесности. Работа Илов направлена на убирание
языковых излишеств, упрощение грамматики, стирание фонетических тонкостей,  убийство букв
и буквообразований.

Теперь САВЕРИЧЕФ. Совершенно замечательное существо — добрый дух гласной буквы.
Саверичеф способен менять звуковую окраску букв, и под его дыханием природная красная ок�
раска буквы «а», например, может доходить до нежно�фиолетовой, а изначально зелёное «о»
способно стать ярко�розовым. Помимо цвета, Саверичеф влияет и на аромат гласных букв, и на
их шершавость, и на теплоту, и даже на полётность. Антипод и в то же время большой друг
Саверичефа — это СТРО. Тихий дух согласия, Стро отвечает за слияние, казалось бы, нестыкуе�
мых звуков, благодаря Стро, Русский язык, например, обладает множеством слов с четырёхмер�
ным согласием «встр», а также словами, имеющими 6 и даже 9 согласных подряд.

Кроме того манойю населяют СЛОВА�ПРИЗРАКИ. Эти слова не поддаются записанию,
они мелькают в грёзах поэтов, но не оставляют материально�знакового осадка на страницах».

2.5
НЕИЗВЕСТНОЕ НЕИЗВЕСТНОМУ — РОЗНЬ — перекличка с вещью Владимира Шинка�

рёва «Максим и Фёдор», последний из которых написал в своей записной книжке: «Одинаковое
одинаковому рознь».

РЕЧЬ ИДЁТ О КНИГЕ АНДРЕЯ БИТОВА — Битов Андрей Георгиевич (р. 1937 в Ленинг�
раде) — один из самых любимых мною писателей.

И если Борхес хотел стать книгой, то Битов ставил себе менее скромную, но, возможно,
более Великую задачу — стать Словом. И это ему удалось вполне. Дело не в том, что Слово Битов
включилось в поговорки: «За одного Битова, двух не Битовых дают», «Битов, не Битова ведёт» и в
палиндромы «Вот и Битов». Дело в том, что вселенский Бит информации или откровения был
прочувствован им, пережит, передан и воплощён. Битов, оставаясь литературным человеком до
мозга костей, перестаёт быть просто писателем, но перерастает в разряд явления. Ему удалось
выиграть эту странную битву с самим собой и не рассыпаться при этом на части.
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2.6
С ДОКЛАДОИ И.ГИРИНА — Иван Гирин — герой романа И.Ефремова «Лезвие бритвы».

2.7
ФУ О КРАСНЫХ СКАЛАХ — «Фу обычно переводится на русский язык словом «ода» или

«поэма». Для произведений Су Ши и его современников больше подходит второе, ибо в их фу
уже отсутствует витиеватость и пышность слога, нарочитая гиперболизация образов, возвышен�
ность стиля, характерные для древних од... Красные скалы (Чиби — буквально «Красные стены»)
— название ущелья недалеко от Ханькоу в нынешней провинции Хубэй». (комм. И.С.Лисевича)

КРОМЕ АЗБУКИ, ИЗОБРЕТЁННОЙ КАДМОМ — Маловероятно, что речь здесь идёт об
Адаме Кадмоне, но уже само созвучие требует рассказа, который в более полной форме можно
найти в Хазарском словаре Милорада Павича.

«Для хазар человеческие сны были буквами, они пытались найти в них прачеловека, предвеч�
ного Адама Кадмона, который был и мужчиной и женщиной. По вере хазар, каждому человеку
отведено по одной букве азбуки, причём каждая из этих букв — это частица тела Адама Кадмона
на земле, а в человеческих снах они в разных сочетаниях оживают в нём. Но эти буквы и язык,
который они запечатлевают, отличаются от тех, которыми пользуемся мы. Хазарам будто бы была
известна граница между двумя языками и двумя письменностями, между речью божественной —
давар — и человеческой. Граница, утверждали они, пролегает между глаголом и именем...

Бог смотрел в Тору, когда создавал мир, поэтому слово, которым начинается мир, это гла�
гол. Посему в нашем языке два слоя — один божественный, а другой — сама недостоверность,
язык падший, связанный, судя по всему, с Геенной, с тем, что к северу от Господа. Так ад и рай,
прошлое и будущее, как зародыш, таятся уже в языке и в его письменах.

Уже здесь виднеется дно тени. Земная азбука — зеркало небесной, и она разделяет судьбу
языка». (пер. Ларисы Васильевой)

ТОЙ САМКИ'ЛЕОПАРДА, О КОТОРОЙ Я УЖЕ ГОВОРИЛ — Выше у Торо встречается
следующий фрагмент: «Вот она, дикая, могучая, необъятная наша мать�природа, распростёртая
вокруг нас, грозная и прекрасная, нежно любящая своих детей, как любит их самка�леопард! И
мы так рано отняты от её груди и отданы обществу, культуре, исключительному воздействию
человека на человека, цивилизации, дни которой сочтены!» (пер. с англ. Ильи Накашидзе)

2.8
А В ЧЕЛОВЕЧЕСТВЕ, НАОБОРОТ, НАЧАЛО АБСУРДА — Невероятное количество аб�

сурда, присущее самой природе вещей, удивляло в своё время одного из создателей квантовой
механики Вернера Гейзенберга: «Разве может быть в природе столько абсурда, сколько мы ви�
дим в результатах атомных экспериментов?»— вопрошал он в своих записках.

IN PUER VERITAS! DIXI: — Истина у детей! (Устами младенца глаголет истина!) Я сказал:
(лат.)

2.12
СУТЬ ПЕСКА — Песок — мелкообмолоченная рыхлая осадочная горная порода, состоя�

щая не менее чем на 50% из зёрен кварца, полевых шпатов и других минералов и обломков
горных пород размером от 0,1�1 мм; содержит примесь алевритовых и глинистых частиц. При�
меняется в строительстве, главным образом при производстве бетона, раствора и создании пе�
сочных замков; в стекольной промышленности; на пляжах, в детских песочницах, а также в пе�
сочных часах, философских рассуждениях и поэтических метафорах. Кроме всего прочего, суще�
ствует ещё и песочный человек.

ИЛИ У МИШЕЛЯ НЕТТА — Мишель Нетт (р. 1961) — английский поэт французского
происхождения. Российскому читателю малоизвестен, за полным отсутствием переводов.
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СРАВНИ У Д.М.ПАНИНА — Дмитрий Михайлович Панин (1911 — 1987). Окончил Мос�
ковский институт химического машиностроения и аспирантуру. В 1940 году был арестован по
ложному доносу и провёл в тюрьмах лагерях и ссылке более 16 лет. По возвращении в Москву
работал главным конструктором в НИИ «Стройдормаш». В 1972 году, выйдя на пенсию, эмиг�
рировал во Францию, где смог закончить свои труды, задуманные ещё в заключении. В вышепри�
ведённом отрывке цитируется книга Панина «Теория густот» (Опыт христианской философии
конца ХХ века). В этой работе доказывается, что Вселенная могла быть создана только Творцом,
по замыслу которого исходное сгущение определило миры и их дальнейшее развитие. Густота —
первооснова всех вещей, и любое явление происходит вследствии разности густот.

2.13
АЛЬМАНАХ «ДИРИЖАБЛЬ» — Дабы хоть как�то осветить тему «Дирижабля», я в каче�

стве комментария предлагаю вашему вниманию текст своей речи, произнесённой 25 апреля
1996 года на презентации 6�го выпуска альманаха в Российском ПЕН�центре:

СИНИЙ ВЕКТОР ИСКУССТВА
(аэропоэтическая аналогия)

О дайте крылья мне,
чтоб улететь с земли!

(Вольфганг Гёте, Фауст)

Что много, что мало? И где? Математически ответить пока ещё невозможно... Нерасставле�
ны соответствующие коэффициенты в несуществующей формуле... Да и сами кванторы � (суще�
ствует) и ! (единствен) вызывают подозрение на стадии литературного проекта... А тем более
многоточие... Однако уже есть готовый математический аппарат, и не нужно заново открывать
Элладу. Хорошо известно, что эллипсоид это — x2+y2+z2=c2

(x квадрат плюс y квадрат плюс z квадрат равняется c квадрат). Осталось выяснить, кто эти
таинственные x,y,z, если за эллипсоидом скрывается «ДИРИЖАБЛЬ». Допустим, что x — ось
литературы, y — ось искусства, z — ось мифологии, а с — константа материала. И вот однажды
некий физик ЕС и механик МП задумали поместить этот достаточно странный эллипсоид твор�
чества в аэродинамическую трубу читательского интереса... Получился весьма симпатичный эк�
сперимент...

И что характерно, в начале эксперимента z, естественно, равялась нулю, эллипсоид был
всего�навсего плоским эллипсом. Но чем дальше, чем сильнее был поток интереса, тем больше
раздувался «ДИРИЖАБЛЬ», и чем больше он раздувался,  тем сильнее был поток.  Понеслась
цепная реакция... Существует довольно  авторитетное мнение,  что в недалёком будущем эта
воздушная субмарина может превратится в мифологическую летающую тарелку...

Вполне допустима и совершенно иная трактовка, скажем так, не с точки зрения точных
наук. Рассмотрим

один из поэтических аспектов.
строка#названье: «ПЬЯНЫЙ НАВИГАТОР».
Случилось так, что в поэтический локатор попало нечто из
летающих объектов, ну, предположим, некий индикатор того,
куда направлен синий вектор искусства
или, скажем, мира..,
какая#то неведомая лира,
на тонких струнах ветра и дождя...
А музыкант, должно быть, был нетрезв,
и он сыграл осенний полонез..,
а небо как бы вышло из себя
и опрокинулось на жаждущие души,
которые, скитаясь по морям,
уже почти забыли запах суши необходимый звёздным кораблям.
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Вариантов множество, поскольку что такое воздухоплавание в пространстве сознания, знать
нельзя, а тем более объяснить... Если ты никогда не парил над плоской обыденностью, то язык
аналогий покажется тебе письменами, которые остаются на речном песке от хвостов бестолко�
вых чаек. Тем не менее, эти письмена поддаются прочтению, даже если одной из чаек был Джона�
тан Ливингстон...

Но вернёмся к истокам и, как нас учили мудрые, сделаем проверку вычитанием: То есть,
представим, что в и так уже перенасыщенном пространстве культуры никогда не появлялся
«ДИРИЖАБЛЬ». Или попытаемся представить... Или попробуем попытаться представить... Или
постараемся попробовать попытаться представить...

Нет, ничего не получается: то есть, конечно, что�то там такое всё же остаётся, но в основ�
ном лишь литературные облака и околохудожественные туманы, а в них ни одного не то что там
«ДИРИЖАБЛЯ», но даже и детского воздушного шарика...

Стало быть, не напрасно было это самое надувательство... И следы в потоках ветра, как сие
ни покажется странным, остаются.

Получается, что мы вовсе даже не зря открывали синеву неба и глубину ветра.
Нельзя, разумеется, утверждать, что нам принадлежит открытие неба, как такового (напо�

минаю рассеянному читателю, что сей текст есть метафорическая фантазия слегка поддатого
навигатора, и поэтому, когда речь идёт о небе, ветре, дожде и других атмосферных явлениях, то
необходимо помнить, что действие разворачивается в пространстве культуры). Итак, мы откры�
ли всего�навсего новый    с п о с о б   передвижения. И если до нас большинство журналов и
альманахов уподоблялись реактивным самолётам и космическим кораблям, совершающим ре�
гулярные рейсы из пункта А до пункта Б, то наш ДИРИЖАБЛЬ поднялся в воздух исключитель�
но из любви к свободному полёту. Да иначе просто и быть не могло. Представьте себе такую
картину: средь облаков парит весёлый дирижабль, на его борту сидят какие�то полупьяные люди,
размахивают разноцветными флажками, пьют коньяк и шампанское, объясняются в любви и
устраивают вполне настоящие дуэли, рисуют смешные картинки и читают расхристанные сти�
хи, поют добрые детские песенки

(Два маленьких ежа, бля,
Упали с дирижабля.
Представьте себе,
Представьте себе,
Упали с дирижабля.
Представьте себе,
Представьте себе,
Два маленьких ежа.)

и совершают множество других несуразных и высоконевразумительных поступков. Ну разве
можно допустить их к управлению самолётом, а тем паче космическим кораблём? Разобьются к
чёртовой матери. Другое дело ДИРИЖАБЛЬ — ну, подумаешь, летели в Индию, а приземлились
в Америке, эка невидаль, как говорится: тоже нехерово. Проведём коррекцию текста, сделаем
корректуру полёта и двинемся дальше к притаившемуся в тумановой обочине горизонту...

Впрочем, от несерьёзной болтовни перейдём к несерьёзным выводам и не менее серьёз�
ным определениям:

1. ДИРИЖАБЛЬ — это небольшое государство вполне ненормальных художников и по�
этов. Эдакая Лапута в современном исполнении, на которой обитают ля�минор�путные жители.

2. Эти жители очень иронично относятся к самым что ни на есть «вечным» вопросам и
очень серьёзно рассматривают все наиболее сумасшедшие идеи.

3. Они безумно любят жизнь, полёт, творчество и поэзию.
Можно было бы перечислить ещё с десяток характерных черт воздухоплавателя, но из люб�

ви к соображениям надлежит остановиться на знаменитой цифре 3. А чтобы иллюзия завер�
шённости была окончательно полной, добавим к нашему исследованию свежесочинённый
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МАНИФЕСТ:
«Призрак бродит по искусству — призрак волетизма. Все наиболее ненормальные и без�

рассудномыслящие художники и поэты не хотят больше жить приземлённо. Они спешат под�
няться в поднебесье.., пусть неуверенно, на самодельных крыльях, воздушных шариках и полуиг�
рушечных цеппелинах. Пускай они не знают формулу подъёма, но их ведёт великая интуиция и
любовь к заоблачным высям.

На смену практичному и дюже серьёзному Человеку Земли (homo terrae) приходит беза�
лаберный, весёлый и беспечный homo volaticus (человек летающий).

Высокохудожественные живописцы уже не хотят, чтобы их корабли таскали по выставоч�
ным залам измочаленные бурлаки, но доверяют эту миссию воздушным шарам и ветру».

И, подводя окончательные итоги нашего антинаучного исследования, возвестим всему миру

НОВЫЙ МАРШ ВОЗДУХОПЛАВАТЕЛЕЙ:

Наш ДИРИЖАБЛЬ вперёд летит,
Приняв на грудь поллитра,
Иного нет у нас пути —
В руках у нас палитра.

В кюветочку, по маленькой,
Налей, налей, налей.
В кюветочку, по маленькой,
Чем пишут журавлей.

Мы дети тех, кто заполнял
Воздушные страницы.
И ДИРИЖАБЛЬ отпускал
На волю синей птицей.
В чернильницу, по маленькой

Налей, налей, налей.
В чернильницу, по маленькой,
Чем пишут журавлей...

ДРОЖАЛА В СТРАННОЙ ВИБРАЦИИ СУПЕРСТРУН — Суперструны �гипотетичес�
кие одномерные объекты, имеющие линейные размеры порядка планковской длины (10�33 см).
Непротиворечивую теорию суперструны можно построить только в десятимерном простран�
стве. (1— временная координата и 9 — пространственных).

«С теорией суперструн связаны ожидания, что она явится «теорией всего»,— пишет
Л.Окунь,— всех частиц и взаимодействий, включая гравитацию».

ВЕЛИКИЙ РАМА — Рама — главный герой древнеиндийского эпоса «Рамаяна» и «Махаб�
харата». Индусы считают его аватарой бога «Вишну».

ВЛАДИМИР АВДЕЕВ — Современный писатель и философ. В книге «Преодоление хрис�
тианства» , во всех отношениях замечательной, он дал критический обзор всех основных совре�
менных религий и провозвестил о возвращении человеческих устремлений к языческим кор�
ням. Я со всей душой присоединяюсь к его языческой проповеди и полностью разделяю его ос�
новные идеи.

2.14
Я — ИНДРА — Индра — в древнеиндийской мифологии бог грома и молнии, глава богов.

ЗАГЛЯНУТЬ В ПОПЫТКУ ГЕРМАНА ГЕССЕ — Речь идёт о повести Гессе «Паломничество
на Восток»

2.15
ФИЛАВТИЯ — В переводе с греческого — себялюбие.
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3.1
САМПАН — (буквально «три доски») — утлое судёнышко, которым до сих пор пользуют�

ся китайские рыбаки.

3.2
И ЕСЛИ ДА, ТО ТОГДА ИЗ КАКОГО АСПИДА — АСПИД — 1. ядовитая змея; бас�

нословный змей; 2. яшма; «Аспид камень многими цветами бывает, а из них лучше и сильнее
светло�зелёный, и чтоб в нём струи черлёные проходили скрозь весь камень. А если кто из такого
каменя крест на себе носит, того он от потопа на воде спасёт, трясовичное биение уймёт... и от
соблазнества сохраняет» (Старинный Лечебник) NB:  от потопа на воде спасёт.

3.3
ОСЕННИЙ ВИХРЬ «ПРОЧЁСЫВАЮЩИЙ ТРАВЫ НА ПОЛЯХ» — «новаки». Для ветра

в разные времена года в Японии существует много различных названий.

3.6
КОНТАМИНАЦИЯ — Использование этого термина здесь достаточно нетрадиционно,

поскольку он применяется обычно для обозначения взаимодействия близких по значению или
по звучанию языковых единиц, которое приводит к появлению новых единиц (зачастую непра�
вильных), например: «играть роль» + «иметь значение» = «играть значение». Однако этот же
термин стали употреблять для возникшего не так давно жанра, смешивающего различные усто�
явшиеся выражения, например: «Не плюй в колодезь — вылетит, не поймаешь» (В.Маяковс�
кий), «Не пойман — не кайф» (А.Битов), «Любишь кататься — полезай в кузов» (неизв.), «Выпил
рюмку, выпил две — стала истина во мне» и т.д.

«ПОЧЕМУ?» И «ЗАЧЕМ?» — Несколько позже или, наоборот, раньше заметки «Поверх
причин и целей» мною была написана вот такая заметка:

ВОПРОС «ЗАЧЕМ?»
(штрихи к ответу)

Любой вопрос при выяснении отношений с Богом не может быть до конца исчерпан. И
каждый ответ на этот (любой) вопрос приоткрывает лишь новую грань этих принципиально
непознаваемых отношений. Один из Вопросов, искони волнующий человека, это Вопрос «За�
чем?».

Зачем, Для чего, С какою целью Всевышний создал человека?
Одна из составляющих глобального Ответа на этот Вопрос — ответ: «просто так», «так уж

случилось», «не задаваясь никакой целью». Просто сотворил и «увидел, что это весьма хорошо».
Этот ответ по своим следствиям равносилен пустопорожности Вопроса «Зачем?» и допущению
параллельного, независимого существования человека и Бога.

Другой ответ — не имея прямых целей. Аналогией этому ответу может служить, например,
животный инстинкт продолжения рода. Очевидной критикой этой аналогии является следую�
щее возражение: «о каком продолжении рода может идти речь в бессмертном мире?» Но, во�
первых, мы ничего не знаем о бессмертии. Во�вторых, в приведённой аналогии основной упор
всё�таки сделан на инстинкт (зачем�то это надо, а вот зачем — неизвестно и необъяснимо). И, в�
третьих, аналогия — не есть прямое перенесение, и при желании это слово можно заменить,
например, вот таким выражением: «нечто пожее на...»

Следующая группа ответов на Вопрос «Зачем?» — ответы, предполагающие цели создания.
Одна из возможных целей — это само Творение и человек, как венец его. («Искусство ради

искусства»)
Другая возможная цель — «инструмент». Музыканту и даже композитору необходим ин�

струмент. Режиссёру необходимы актёры. И т.д. и т.п.
И, может быть, жизненные пути святых, пророков, гениев или даже целых народов — это

просто шедевры великого Романиста и Постановщика.
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Третья возможная цель — это освоение мирового Духа. Вполне возможно, что некоторые
грани мирового духа доступны лишь плотским, смертным существам. Равно тому, как некото�
рые грани света и звука может постичь лишь слепоглухой человек.

Отметим, что все изложенные и не изложенные здесь гипотезы не исчерпывают, но входят
взаимодополняемыми частями в единый заглавный Ответ.

3.8
С ОТЦОМ АНТРОПОСОФИИ РУДОЛЬФОМ ШТЕЙНЕРОМ — Антропософия — оккуль�

тно�мистическое учение о человеке как носителе «тайных» духовных сил, развитое в начале ХХ
века Рудольфом Штейнером. Антропосфия получила достаточно широкое распространение в
ряде стран Европы и оказала сильное воздействие на творческую интеллигенцию, она была чрез�
вычайно популярна в кругу поэтов�символистов, под её влиянием находились такие художники
и мыслители, как В.Кандинский, Х. Моргенштерн, Бруно Вальтер, Андрей Белый, Марина Цвета�
ева. Но в то же время у многих писателей антропософия вызывала определённое недоверие и
настороженность

Э.К. Метнер увидел в Штейнере «теософского пастора, выкрикивающего глубокие пошло�
сти», а Франц Кафка высказался о нём следующим образом: «Что касается доктора, то у меня нет
ясности на его счёт. Это чрезвычайно искусный в словах человек, но это же качество относится и
к мошеннику, а я ведь не хочу этим сказать, что Штейнер мошенник. Однако это также могло
бы быть. Мошенник всегда пытается дешёвыми средствами решать трудные проблемы. Пробле�
ма, которой занимается Штейнер, наитруднейшая из всех, которые вообще существуют. Это
тёмная пропасть между сознанием и существом, это напряжённость между ограниченной кап�
лей воды и бесконечным морем... Штейнер мне слишком далёк. Я не смог к нему приблизиться.
Я слишком зажат сам в себе». (пер. Т.Кузнецовой).

В советское время занятие антропософией почиталось у интеллигенции за неслыханную
роскошь, о чём говорит, в частности, один из персонажей вещи В.Шинкарёва «Максим и Фё�
дор»: «Вон Андрей Белый пишет, что, мол, Блок, хотя и не был с ним в приятельских отношени�
ях, прислал тысячу рублей, и он мог полгода без нужды заниматься антропософией. Антропо�
софией, а? Вот, гады, жили! Да избавьте меня на полгода от этой каторги, я вам такую антропосо�
фию покажу!..»

РАЙМОНД ЛУЛЛИЙ — (ок. 1235 — ок. 1315) философ и теолог, основоположник и классик
каталонской литературы, лирический поэт, занимавший при дворе Арагона должность королевско�
го стольника.

В 32 года, при сочинении эротической песни, Раймонду явилось видение распятого Христа,
которое повторилось четырежды и полностью перевернуло его жизнь. Куртуазный вельможа
покинул свет и поселился на горе Мирамар, где позднее был основан монастырь. Луллий напи�
сал в своём отшельничестве около 300 теософских трактатов, в одном из которых «Ars Magna»
(Великое искусство) он и описал свою знаменитую логическую машину, так называемые «круги
Луллия».

3.9
ЯВЛЯЕТСЯ ЭВОЛЮТОЙ — Эволюта — это линия, состоящая из центров кривизны дан�

ной кривой (эвольвенты); касательные к эволюте являются нормалями к эвольвенте.

ЗАВЕЩАНИЕ ГУНАВАРМАНА — Цюнабамо (Гунаварман), что означает «Доспехи бла�
годенствия», происходил из касты кшатриев. Предки Гунавармана были царского рода и прави�
ли в своё время Кашмиром. Его дед Харибхадра, что означает «Мудрец, подобный льву», был
предан изгнанию за строгость и прямоту. Его отец Сангхананда, что означает «Радость сангхи»,
искал уединения у гор и озёр.

Кто знает, может быть, и в Эсинском протекла кровь далёких правителей Кашми-
ра? Ведь и он, подобно им, искал своё уединение. И он искал законы мира, начинающи-
еся в сердце. И он, подобно им, пытался раствориться в глубинах космоса...
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4.1
ДЖЕРОМ Д. СЭЛИНДЖЕР — Великий американский писатель, который, на мой взгляд,

сумел опередить не только время, но и само пространство. Безусловно популярный среди аме�
риканской интеллигенции, Сэлинджер гораздо глубже и существеннее потряс духовную элиту
России. Это был, пожалуй, единственный из американцев, который говорил с нами на одном
языке. Все остальные, начиная с Германа Мелвилла и кончая Солом Беллоу (Т. Вулф, Ф. Фицдже�
ральд, Э.Хемингуэй, И. Вашингтон, Д. Чивер), завораживали своей экзотичностью, непохожес�
тью, иномирностью, но оставались для нас далёкими капиталистическими аборигенами, грызу�
щими пустые кости от стеклянных проблем.

Жизнь Сэлинджера во многом сходна с автором рукописи, которую нашёл Эсинский в
заброшенной хижине. Достигнув вершин успеха, Сэлинджер купил усадьбу вблизи местечка
Корниш и, оставив литературное поприще, стал жить там, подобно настоящему отшельнику.
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ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈÈ Ê ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈßÌ ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈÅÂ,
ÈËÈ
ÂÒÎÐÎÑÒÅÏÅÍÍÛÅ ÂÀÆÍÎÑÒÈ

ПУСТЬ СВЕТИТ — так называется один из рассказов Аркадия Гайдара.

ПАРИТЕ И РАЗБИВАЙТЕСЬ — НАСЫЩАЙТЕ БУКВУ — аллюзия на слова из первой
книги Пророка Моисея: «Плодитесь и размножайтесь, и наполняйте землю».

ВЗГЛЯД, КОНЕЧНО, ОЧЕНЬ ВАРВАРСКИЙ — Строка из стихотворения Иосифа Бродс�
кого «Письма римскому другу»:

Вот и прожили мы больше половины.
Как сказал мне старый раб перед таверной:
«Мы, оглядываясь, видим лишь руины».
Взгляд, конечно, очень варварский, но верный.

В ДЕНЬ ОСЕННЕГО РАВНОДЕНСТВИЯ — Согласно астрологии друидов, равноденствие
представляет спиральную проекцию скрытых желаний и импульсов, а также внутреннее вос�
приятие дуальности души. Считалось, что осеннее равноденствие было временем великих озаре�
ний и наставлений.

Европейская эзотерическая традиция связывала ночь осеннего равноденствия с разгулом
демонических сил. Считается, что в эту ночь демонические силы набирают мощь и властвуют
над миром. Ночь эта приходится в зависимости от года на 23�е или на 24�е сентября.

Вот как описывает ночь осеннего равноденствия Гофман: «Когда они вышли в поле, дождь
перестал, но буря была ещё сильнее; тысячи голосов завывали в воздухе. Страшный раздираю�
щий серце вопль раздавался из чёрных облаков, которые сливались в быстром течении и покры�
вали всё густым мраком».

Ночь моего рождения, напротив, была тиха и безоблачна. И свежий иней выпал в первый
раз и на ветвях деревьях серебрился. И лишь в далёком штате Ансоатеги метался гигантский
пожар от взорванного венесуэльскими патриотами нефтепровода. А в туманном Лондоне на�
родный артист РСФСР Яков Флиэр исполнил в сопровождении оркестра Третий фортепьянный
концерт Рахманинова.

ЕСЛИ БЫ Я СМОГ ТОГДА ПЕРЕСТАТЬ БЫТЬ ПРОДОЛЖЕНИЕМ СТРОКИ — В отли�
чие от христианской традиции, где «плоть, не утеряв того, чем обладала, стала Словом, отожде�
ствившись со Словом по Истине» (св. Иоанн Дамаскин), здесь происходит слияние Плоти и
Слова.

СЛОВАМИ, ИМЕЮЩИМИ 6 И 9 СОГЛАСНЫХ ПОДРЯД — В русском языке не так�то
уж и мало слов, имеющих подряд 6 согласных, например: сверхвстревоженность, сверхвстряска,
сверхвстреча, контрвспышка, контрвсход и др., но, разумеется, самое замечательное слово — это
глагол «взбзднуть», который с приставкой контр превращается в слово, имеющее 9 согласных
подряд! Дабы узаконить литературность этих словечек мы включили их вот в такие шуточные
стихи:

Зашёл я в гости к дяде
И взбзднул ему под нос.
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А дядя, контрвзбзднувши,
Задал такой вопрос:
«Зачем? Зачем вы взбзднули
Под мой невинный нос?
В ответ вы получили
Вонючий контрвзбздёшь!»

БОРХЕС ХОТЕЛ СТАТЬ КНИГОЙ — Однажды Хорхе Луису Борхесу явился во сне Коль�
ридж и предсказал, что, умерев, Борхес превратится в книгу. Великий слепой, как известно, с
невероятным почтением относился ко всем снам и пророчествам. И по многочисленным свиде�
тельствам, свято верил в то, что так оно и случится. «В последние годы жизни,— пишет Вячеслав
Курицын,— он даже бравировал этой верой; твердил с убеждением обладателя последнего зна�
ния, что станет по смерти книгой и никем и ничем иным. Он любил об этом порассуждать. Сове�
товался с близкими, какой цвет корешка предпочесть (давно, впрочем, забыв, что такое цвета,
говорил о них в терминах музыки). Горевал, что никогда не сможет узнать, о чём он�книга: этим
же, впрочем, и гордился». Однако, опасаясь всемозможных случайностей и помех на пути есте�
ственной метаморфозы, Борхес решил подстраховаться и в завещании своём указал, что «в том
случае, если он по смерти не станет книгой,— следует сделать из него книгу искусственно».

Естественная метаморфоза, как известно, не произошла, но завещание Борхеса было ис�
полнено. «Мировая общественность протестовала, — пишет всё тот же Курицын,— но автори�
тет Умберто Эко,  Фреди Меркюри  и Пьера Клоссовски сделал своё дело — Борхеса в книгу
превратили. В две книги: тела мастера Бо хватило именно на такой тираж. Из кожи автора (?)
были выполнены переплёты, жилы и волокна пошли на капталы и нитки, лобная кость (в другом
случае берцовая) стала накладным корешком...»

Страницы книги после долгих споров оставили пустыми, а на переплёте краской, получен�
ной из набальзамированного сердца, начертали крупными буквами «БОРХЕС». По изготовлении
обе книги были тщательно перемешаны, после чего одна из них была отправлена на хранение в
Национальную библиотеку Буэнос�Айреса, в которой Борхес работал при жизни, а другая поме�
щена в Александрийскую библиотеку. Вскоре во время пожара эта книга то ли сгорела, то ли была
похищена, в подтверждение последнего, пишет далее Курицын, есть: «Сообщение террористичес�
кой организации, взявшей на себя ответственность за поджог, пара�тройка снов трёх�четырёх жре�
цов Храма Воздуха, а также периодически поступающие из разных стран света сведения о появле�
нии странной книги, являющейся одновременно томом, человеком и его трупом».

Не исключено, (а скорее всего, так оно и есть) что всю эту историю Курицын просто�на�
просто выдумал, но от этого она ничуть не стала хуже.

ПРЕДВЕЧНОГО АДАМА КАДМОНА — Согласно Каббале, неопределимый и беспре�
дельный Бог приходит к определённости в десяти «Сефирот» (стадиях своего смыслового само�
развёртывания.) В своей совокупности «Сефирот» образует космическое тело совершенного су�
щества, сосредоточившего в себе все потенции мирового бытия. Это существо и есть первочело�
век — Адам Кадмон.

СУЩЕСТУЕТ ЕЩЁ И ПЕСОЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК — Песочного человека  описал  в  своё вре�
мя Эрнст Гофман: «Ах, маменька, кто ж этот злой Песочник, что всегда прогоняет нас от папы?
Каков он с виду?» «Дитя моё, нет никакого Песочника. Когда я говорю,  что идёт Песочный
человек,  это лишь значит, что у вас слипаются веки и вы не можете раскрыть глаз, словно вам их
запорошили песком». В той же новелле старая нянюшка описывает Песочного человека более
толково: «Это такой злой человек, который приходит за детьми, когда они упрямятся и не хотят
идти спать, он швыряет им в глаза пригорошню песку, так что они заливаются кровью и лезут на
лоб, а потом кладёт ребят в мешок и относит на луну, на прокорм своим детушкам, что сидят
там в гнезде, а клювы�то у них кривые, как у сов, и они выклёвывают глаза непослушным челове�
ческим детям».
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Любопытно, что Песочный человек ассоциируется у Гофмана некоторым образом с пти�
цей. Комментируя этот отрывок, я бы, наверное, сказал, что для меня Песочный человек — это
птица Вечности.

О ДАЙТЕ КРЫЛЬЯ МНЕ — Гёте, Фауст, перевод Н. Холодковского.

НЕКИЙ ФИЗИК ЕС — имеется в виду главный редактор «Дирижабля» художник Евгений
Стрелков, который, прочитав комментарий к его любимому детищу (Дирижаблю), раскрити�
ковал меня в пух и прах и предложил переписать комментарий заново или вообще убрать. Одна�
ко переписывать я не люблю, а убирать, честно говоря, жалко. И поэтому я решил пойти по
любимому пути дополнительности.

       Е. Стрелков вполне справедливо указал на то, что «Дирижабль» — явление более широ�
кое, не сводящееся к «пьяному навигатору», и это, безусловно, справедливо. Второе его замеча�
ние касается определений — в том смысле, что плохи. Ещё раз подчёркиваю: мои определения
не претендуют на серьёзность, а тем паче на истинность, и тем, кому хочется глубже понять, что
такое «Дирижабль», лучше всего обратиться к самому альманаху. Третье замечание касается
картины первого запуска, в которой упомянуты лишь МП и ЕС, что, разумеется, никоим обра�
зом не отражает реальной истории проекта. Всех, кто участвовал в работе альманаха, и перечис�
лить�то трудно. Но тем не менее необходимо отметить: стоявших у истоков Инну Готскую и
Игоря Эйдмана, нашего литературного редактора Елену Спирину, редактора в Санкт�Петер�
бурге Вячеслава Мазурова, бессменного верстальщика Дмитрия Хазана, координатора Андрея
Дорошенко, непременного участника Леонида Тишкова и, разумеется, нашего «крёстного отца»
— Андрея Битова.

МЕХАНИК МП — Ваш покорный слуга.

ДЖОНАТАН ЛИВИНГСТОН — Чайка, постигшая суть полёта, из философской притчи
Ричарда Баха.

ДВА МАЛЕНЬКИХ ЕЖА, БЛЯ — Подлинный текст и Автор этого прелестного стихотворе�
ния мне достоверно неизвестны. Оно дошло до меня из уст в уста как произведение Бонифация.

HOMO VOLATICUS — Человек летающий.  Это название, с моей помощью, выбрал для
названия своих художественных выставок великий энтузиаст воздухоплавания Виктор Таран.

МЫ НИЧЕГО НЕ ЗНАЕМ О БЕССМЕРТИИ — Бессмертие — это одно из непостигаемых
понятий. Мы даже не имеем определённого «параметра» бессмертия. Что это? Форма? Очевид�
но, нет. Память? И если память, то возможна ли её передача от одной формы к другой? Может
быть, «параметром» или, в этом случае, уже критерием — является осознание бессмертия? И ко
всему прочему, если существует бессмертие, то возможен ли добровольный отказ от него? (под�
робнее см. выше в заметке о Бессмертии)

ЦЕНТР КРИВИЗНЫ — центр соприкасающейся окружности в данной точке кривой.

КАСАТЕЛЬНАЯ — это предельное положение секущей, проходящей через данную точку
кривой и другую, стремящуюся к ней, точку кривой.

НОРМАЛЬ — это перпендикуляр к касательной в данной точке.
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ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈÈ Ê ÂÒÎÐÎÑÒÅÏÅÍÍÛÌ ÂÀÆÍÎÑÒßÌ,
ÈËÈ
ÂÒÎÐÀß ÂÅ×ÍÎÑÒÜ

ВОТ И ПРОЖИЛИ МЫ БОЛЬШЕ ПОЛОВИНЫ — Аллюзия на первую строфу Божествен�
ной комедии Данта Алигьери, которая в переводе Лозинского звучит так:

Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу,
Утратив правый путь во тьме долины.

Эти «божественные» строки вполне могли бы послужить эпиграфом к приключениям Эсин�
ского, если бы к «лесу» стоял более светлый эпитет.

КОГДА ОНИ ВЫШЛИ В ПОЛЕ — Эрнст Теодор Амадей Гофман (1776 — 1822), «Золотой
горшок», перевод В. Соловьёва

И СВЕЖИЙ ИНЕЙ ВЫПАЛ В ПЕРВЫЙ РАЗ — Сравни со стихотворением китайского
поэта X века Оуян Сю:

На небе облака, в душе тоска.
Густые осень разбросала тени.
Лежу и слышу — ветер о карниз
Ударился и воет в исступленье.
И разом он пресёк покой и тишь,
И взмыли, испугавшись, в небо птицы.
А ночью иней выпал в первый раз
И на ветвях деревьев серебрится.
(Перевод И.С. Голубева)

АХ, МАМЕНЬКА, КТО Ж ЭТОТ ЗЛОЙ ПЕСОЧНИК — Эрнст Гофман, «Песочный чело�
век», перевод А. Морозова.

КАК ПРОИЗВЕДЕНИЕ БОНИФАЦИЯ —  1962�1994(?) поэт,  мастер короткого парадок�
сального стихотворения.

КРИВИЗНА — это мера уклонения какого�либо геометрического объекта (кривой, по�
верхности, пространства) от однородного ему объекта (прямой, плоскости, евклидова простран�
ства), считающегося простейшим. Кривизна кривой — это локальная характеристика, равная
обратной величине радиуса соприкасающейся окружности; кривизна прямой считается равной
нулю.

СЕКУЩАЯ — это прямая, имеющая с данной кривой по меньшей мере две общие точки.

ВТОРАЯ ВЕЧНОСТЬ
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ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈÈ Ê ÂÒÎÐÎÉ ÂÅ×ÍÎÑÒÈ,
ÈËÈ
ÂÒÎÐÎÑÒÅÏÅÍÍÛÅ ÂÀÆÍÎÑÒÈ

ЗЕМНУЮ ЖИЗНЬ ПРОЙДЯ ДО ПОЛОВИНЫ — Как отмечает в примечаниях к Божест�
венной комедии Михаил Лозинский, «Срединой человеческой жизни, вершиной её дуги, Данте
считает тридцатипятилетний возраст. Его он достиг в 1300 году и к этому времени приурочива�
ет своё путешествие в загробный мир. Такая хронология позволяет поэту прибегнуть к приёму
«предсказания» событий, совершившихся позже этой даты».

События нашего романа, хотя это и ниоткуда не следует, начинаются в 2000 году, ибо как
раз к этому времени Эсинский достигнет тридцатипятилетия. Подобная хронология позволяет
нам сделать смелое предположение, что все они и впрямь произойдут, ибо если возникнет в
сердце бога Мысль, а язык озвучит сию Мысль Словом, то и родится мир из первозданного хаоса.

ЕВКЛИДОВО ПРОСТРАНСТВО — это конечномерное действительное векторное про�
странство, в котором определено скалярное произведение для любых двух векторов, причём ска�
лярный квадрат ненулевого вектора положителен.

ВТОРАЯ ВЕЧНОСТЬ
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ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈÈ Ê ÂÒÎÐÎÑÒÅÏÅÍÍÛÌ ÂÀÆÍÎÑÒßÌ,
ÈËÈ
ÂÅÊÒÎÐÛ ÂÛÑÎÒÛ

ЕСЛИ ВОЗНИКНЕТ В СЕРДЦЕ БОГА МЫСЛЬ — Мотив творения Словом присущ мно�
гим древним верованиям, и, по всей видимости, не без оснований. Вот всем известное Еванглие
от Иоанна: «Вначале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог. Оно было вначале у Бога.
Всё через Него начало быть, что начало быть. В нём была жизнь, и жизнь была свет человеков».

А вот как возникла жизнь, согласно космогонии Мемфиса: «Вначале, когда повсюду про�
стирался безжизненный Океан Нун, Птах, который сам был землёй, решил воплотиться в боже�
ство. Усилием воли он создал из земли свою плоть — тело и стал богом». Творение же соверши�
лось так: «В сердце бога возникла Мысль об Атуме, а на языке — Слово «Атум»; бог произнёс это
имя — и в тот же миг Атум родился из Первозданного Хаоса».

ВЕКТОРНОЕ ПРОСТРАНСТВО — это аддитивно записанная абелева группа, в которой
определено умножение на элементы некоторого поля Р (поэтому и говорят о пространстве над
полем Р), причём соблюдаются условия: 1) k(x+y) = kx+ky; 2) (k+h)x = kx+hx; 3) k(hx) = (kh)x;
4) 1.x = x; где x,y — элементы векторного пространства, а k,h,1 — элементы поля Р.

СКАЛЯРНОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ — это численнозначная функция двух векторов a и b, обо�
значаемая (a,b) и обладающая следующими свойствами: 1)(a,b) = (b,a); 2) (a,b+c) = (a,b) + (a,c);
3) (ka,b) = k(a,b), где a,b,c — векторы, k — элемент выбранного поля (скалярного).

ВЕКТОР ВЫСОТЫ
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ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈÈ Ê ÂÅÊÒÎÐÀÌ ÂÛÑÎÒÛ,
ÈËÈ
ÂÎÇÌÎÆÍÎÑÒÜ ÂÎÇÂÐÀÒÀ

Пожалуй, имеет смысл наконец#то и остановиться, поскольку комментирование уже
вышло на порочную спираль размытого пространства, и если не оборвать эту спираль пред#
намеренно, то мы рискуем захлебнуться в водопаде комментариев к вновь возникающим сло#
вам, именам и понятиям.

ВОЗМОЖНОСТЬ ВОЗВРАТА
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ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ ÊÎ ÂÑÅÌ ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈßÌ

Составляя эти комментарии, я отнюдь не претендовал на то, что именно этот смысл
вкладывался в те или иные фразы и фрагменты при написании. В момент письма рука водила,
слух выбирал, подсознание сливалось с сознанием, строчки складывались и буквы появлялись.

Став же впоследствии читателем и комментатором, я порою сам удивлялся длинным
цепочкам взаимосвязей, которые протянулись из моего романа в культурный слой.

Сии комментарии никоим образом не претендуют на абсолютность и полноту толко#
ваний. Это всего#навсего один из вариантов прочтения, причём исключительно предвзятый. Я
надеюсь, что все остальные читатели не будут относиться к прочтению моего детища столь
серьёзно. Более  того, я мечтаю хотя бы об одном читателе, который воспринял бы мой ро#
ман как произведение пейзажной лирики и не забивал себе голову проведеньем замысловатых
параллелей.

Красногорск  1993-98 гг.

ПОСЛЕСЛОВИЕ КО ВСЕМ КОММЕНТАРИЯМ
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ÏÐÈËÎÆÅÍÈÅ N 1

стихи, написанные Олегом Эсинским (при помощи его прототипа Владимира) за не6
сколько лет до начала его странствий

88  ÂÅÐËÈÁÐÎÂ

1 .  П У Т Ь
1. Я в путь неведомый

Отправился сегодня.
Взял котелок,
Да сухарей немного.

2. Сидел на берегу реки, рыбачил.
И стрекоза на поплавок
Присела
Прозрачная,
С лазоревым отливом.

3. Развёл костёр
Из буковых деревьев,
Знакомый запах ощутил,
Из детства.

4. Построю плот.
Куда мне торопиться?
Река не может
Завтра пересохнуть.

5. Всю ночь играли
Рядом горностаи.
Быть может, чьи#то
Души не вернулись?

6. Я  сделал  лук
Из можжевельника.
И стрелы.
А после все их
Выпустил на Север.
Пускай они наметят мне
Дорогу.

7. Над тихим озером
Кружились чайки.
Я с ними был
Незримым Ливингстоном.

9. Однажды к моему костру
Пришёл угрюмый леший...
Молча посидели.
Да и не надо было говорить.

ПРИЛОЖЕНИЕ 1
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10. Я целый год провёл
В своих скитаньях.
А когда вернулся,
В концертный зал
Чайковского пошёл.
Там кресла белые
И музыку играют.

2. В Е Ч Е Р Н Е Е

1. После впустую прожитого дня
Осадок остаётся.

2. Ходил по улицам,
Искал, где выпить кофе.
Плохие времена.

3. Китайское перо достал
И синие чернила.
Потом так долго
Подбирал слова.

4. Выпил стакан вина.
Яблоком закусил.
Наступает вечер.

5. Квадрат окна.
Светлячок сигареты.
Лица не видно
И человека.

3 .  М А З К И  Н А  М О Л Ь Б Е Р Т Е

1. Художник красок себе купил.
Такое дело.

2. Художник рисовал ночное небо.
А все его считали сумасшедшим.

3. В бессилья миг перемешал все краски.
И долго после возвращал их на места.

4. Такие черные весною мостовые.
Как хорошо, что прикупил я туши.

5. Ложиться в восемь
И вставать в четыре,
Под карандашный утренний туман.

6. Молитву воздавать мольберту.

7. Сегодня кисти я купил из колонка,
Чего там вроде?
Но на сердце праздник.

ПРИЛОЖЕНИЕ 1
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8. Неужто правда были кроманьонцы?

9. Впервые в жизни, все рисуют
Солнце!

4 .  Ф О Р М У Л Ы  Н А У К И

1. Четырнадцать законов он открыл.
Четырнадцать бредовых положений.
Четырнадцать бутылок коньяка
Он выпил за открытия с друзьями.

2. А вот учёный, для чего он Богу?

3. А в Мире ничего не изменилось.
Всё так же хаотичны электроны.

4. Такая штука, комплексные числа,
Учитывает даже нереальность.

5. Симфонию и в алгебре услышать.
Вот для чего явился в Мир Учёный!

6. Всё те же очарованные кванты!
И странные донельзя электроны.
Когда вас только кончат изучать?

7. И даже свет пустили по кривой.
Куда до этих физиков факирам!

5 .  А Р Х И В  А Р Х И Т Е К Т О Р А

1. Построить Дом
От цоколя до крыши
Не так#то просто.

2. На рынке продавались кирпичи,
Стропила липовые, даже черепица!
Но денег лишь на Архитектора хватило.

3. Зодчий Росси жил когда#то,
Улицей себя запомнил.
Так —
Немного жёлтых двоек.

4. Как Растрелли ни старался,
Расстреляли бедолагу,
В голубой дворец убили.

5. Архитектор Казаков
Был классический строитель.
Очень красное любил.
Да и белое немного.
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6. Архитектор Весны,
Проект неверен!
Большая глупость пропущена.

7. Застывший звук виолончели,
Какой он из себя?

8. Купол — вот последняя точка.
6 .  К Л А С С Н Ы Й  Ж У Р Н А Л

1. Учитель двойку в журнал поставил.
И долго думал о смысле жизни.

2. Указкой в головы вбивал их знанья.
А надо было делать по#другому.
Купить в аптеке буковый костыль!

3. На школьной парте вырезал стихи.
Учителя читали — удивлялись.
И даже сам директор приходил!
Ну, а потом заставили закрасить.

4. Косичку к стулу привязал.
Старался,
Чтобы был красивым бантик.
А после взял в сердцах
И развязал.

5. Доска и мел.
Такие вот предметы.

7 .  Т Р О П А  П О Э Т А

1. Тропа поэта —
Диагональ комнаты.
А он уходит с неё
К заоконному шуму.

2. Жёны поэтов
Редко улыбаются
Почему#то.

3. Так вот она какая
Вышла#то —
Вторая строчка.

4. ...И парить,
Как старые ястреба,
В осеннем нахмуренном небе.

5. Поэзия — вряд ли добыча радия.
Вряд ли добыча и вряд ли труды.
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6. Шутковать с поэтами опасно,
Эпиграмму могут подарить,
День рожденья Вам испортят.

7. Кто сказал: «Поэта к стенке?»
Может, просто не подумал?
Или жизнь злодеем прожил?
Ведь поэтам нужен воздух!
Любят с краю спать поэты!

8. Не везло ему, бедняге,
Всё не те являлись строки.
Но однажды, очень пьяный,
Написал лихую песню.
Так и спился, бедолага.
Думал, может, повторится!

9. Разве может что сравниться
С этим привкусом поэмы?
Терпким и немного звёздным.

10. Хороший стих
Подобен коньяку.
В обоих послевкусие важно.

11. Сколько слов избитых,
Стёртых.
Лечат, лечат их поэты,
И залечат в одночасье.

12. Так,  однажды, ранним утром,
Он проснулся вдруг поэтом.
Жалко только, умер в полдень.

13. Не бывает там ни буден,
Ни ночей, ни воскресений.
Каждый день они всё пишут,
Всё зачёркивают строчки.
Или выпьют банку водки,
И пошло оно всё к чёрту.

14. Таланту мало человека,
Ему поэта подавай!

15. Чего их, деньги#то, искать,
Ограбил банк, и дело в шляпе.
А после скажешь — гонорары
За несложённые стихи.

16. Такая штука — вдохновенье.
Пришло — никак не увернёшься.
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17. На великой пьянке
Всех времён и поэтов
Не состоялись тысячи шедевров.

18. Поэт звонил в колокол
И оглох.
Так странно —
Оглохший поэт.

19. Мотылёк уснул на листе поэта,
И поэт не стал его будить.
А мир так и не узнал окончания стиха.

20.   Он проник в самую суть слова.
И слово оглушило его
Своим смыслом.
Так и ходил — оглушённый.

21. Взгляд поэта упал на камень,
И объявились, наконец#то,
Каменные стихи.

22. Был он в улёте.
А его искали.
— Пропал,— говорили,—
Человек пропал.
А он и так
Всё время был пропащим.

23. Нумеровал свои стихи
И суеверно пропустил тринадцатый.
А это был поистине шедевр.

24. Поэт заплакал над великой строчкой.
И слёзы жаркие строку размыли.
С тех пор он стал писать карандашом.

25. Соседи почему#то удивлялись:
Кто по ночам за стенкою рыдает?
А там за стенкою рыдал сам воздух!

26. И не смешно он как#то улыбался.
И плакал тоже как#то несерьёзно.
А все его считали за придурка.

27. Перехватило от строки дыханье,
И не заметил, как стянулась петля.

28. Такое несолидное занятье,
И вот поди ж ты.

29. Уж банку полную чернил
Он выплеснул в бумагу
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И долго#долго после удивлялся:
Неуж вся жизнь ушла на эту банку?

30. Тихое утро.
Автобус шумит куда#то.
Голуби воркуют за окном.
Часы.
Поэт проснулся.
Закурил.
Откушал кофе.
А там, что делать,
Сел писать стихи.

31. И строчку никакую не сминал. И не ломал
перо о букву.
А обыватели подумали — гордец.

32. О, бестолковщина!
Зачем ты лезешь в мысли?!
Попробуй, запиши тебя такую.

33. Забросил невод
С крупной ячеёй,
И утекли все маленькие мысли.

8 .  С А Д О В Ы Й  Д О М И К

1. Яблоню посадил.
Полил водой из колодца.
Долгие облака.

2. На берегу пруда сидел.
Там так потешно
Тявкали лягушки.

3. Воробушки в мой садик прилетели.
Не стал пугать их чучелом дурацким.

4.  Сегодня мастерил себе беседку.
Придут друзья.
Их приведу в неё.
Рябиновой настойки принесу,
Десяток яблок.
А остальное пусть возьмут они.

5. Июньский вечер.
Дождик перестал.
И просто обезумели левкои.

6. Курил на своём крылечке,
Летний негромкий вечер встречал.

7.  Старую медную лампу зажёг.
Томик Басё достал.

ПРИЛОЖЕНИЕ 1



172

Ветер шумел за окном.
Стало немного страшно.

9 .  Т В О Р И Т Е Л Ь Н Ы Й  П А Д Е Ж

1. Ну, это те стихи, что с Эсинским пришли.
Вот так и скажут.

2. — А чем он,— спросят,—
Так писал умело?
— Да ручкой раненой
С повязкой#изолентой.

3. — А чем, скажите,
Жил тот странный писарь?
— А чем вообще живут
Стихи? Поэмы?

4. — А чем дышал?
Скажите, чем дышал он?
— Да тем же самым:
Чистым перегаром

ПРИЛОЖЕНИЕ 1
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ÏÐÈËÎÆÅÍÈÅ N 2

стихи, написанные Олегом Эсинским по прошествии событий, описанных в романе
«ВВ» ВЕЩЕСТВО ВРЕМЕНИ (музыкальные диалоги)

ÂÅÙÅÑÒÂÎ ÂÐÅÌÅÍÈ
Рецептура временной смеси

1. Карнавальный дождь
2. Весенний танец любви
3. Перламутровый вальс ракушек
4. Список литературы
5. Рифмы для розы
6. Ледяные одуванчики
7. Голоса Вселенной
8. Одичавшие строки
9. Стихи на солёном песке
10. Уроки полёта
11. Неправильная снежинка
12. Огни на асфальте
13. Парад планет
14. Синекдохи в шампанском
15. Колыбельная для облака
16. Страница�странница
17. Премьера для калейдоскопа
18. Контаминация
19. Кентавры и зайчики
20. Светопредставление
21. Грёзы курьёзов
22. Поэмы�призраки
23. Колесо сансары
24. Игра в бисер
25. Коней пленительная стать
26. Ультразвуковая песня
27. Банные хлопоты
28. Интегральное сжатие
29. Неакадемический кошмар
30. Цвет времени
31. Лебединые строки

1. Карнавальный дождь
джаз

— Если перемешать все краски, то получится чёрное, но если перемешать все цвета, то
объявится белое.

В чём тут дело, и где протекает различие?
— Ты гениальный поэт,— сказала она,— но этого никто не понимает. Потому что слёзы

текут не только от боли, но и от смеха.
— Слёзы текут ещё и от ветра.  И если ты не боишься заплакать, я научу тебя улетать...
— Хорошо, — сказала она,— я возьму с собой промокательную бумагу.
И они улетели к морю.
А на улице
наступил карнавальный дождь.
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2. Весенний танец любви

тамбурин
— Ого,
да ведь у меня в душе настоящая проливная радость!
Разноцветные лужицы радости растекаются по стенкам души.
А в них отражаются зеркальные стихи.
Подыграй мне на саксофоне! Мы сочиним с тобой весеннюю оперу для облаков.
— Ты знаешь, в последней перестрелке мой саксофон прохудился и мне не хочется выду�

вать из него худую музыку.
— Тогда возьми гаечный ключ и бей в бензобак.
Я буду тацевать призывную пляску любви.
И...
На 612#м ударе произошёл взрыв. Комиссия по расследованию катастроф так и не выяс#

нила причину...
А дело было в том, что на весенний танец любви слетелись бабочки вечности.

3. Перламутровый вальс ракушек

клавесин
Пить...
Дайте хотя бы глоток родниковой поэзии.
Незабудки засохли в канавах души моей.
И вся душа потрескалась от жажды.
Пить...
Я хочу напиться до беспамятства...
Любви и музыки  —  по полной!
Послушайте, хозяин:
Кошельки моих полушарий на сегодня пусты...
У меня не осталось ни одной, даже самой мелкой, метафоры.
Если хотите, я заплачу Вам — жизнью.
В этот осенний вечер они долго кружились в перламутровом вальсе ракушек. И лунная

дорожка дрожала у ног влюблённых.

4. Список литературы
блюз

— Давай составим список литературы в помощь изучающим наши души, — сказала она.
— Но ведь доступ  в нашу библиотеку не так�то прост.
— Это не важно! Ты же знаешь: эти книги не имеют языка прочтения.
Они запечатали его в бутылку из�под пива и доверили океану.
Говорят, после этого некоторые рыбы научились летать.

5. Рифмы для розы

семиструнная гитара
— И почему я должен соблюдать какие�то рамки?
Продам своё лучшее стихотворение. Куплю парусную шхуну. Уеду в Исландию. И стану

исландским скальдом.
— Самое интересное, что как раз вчера приходил богатый покупатель. Ему нужна была

неизбитая рифма для чайной розы.
— А цвет? Неужели ты не спросила его о цвете?!

ПРИЛОЖЕНИЕ 2



175

Если она голубая, то к ней подошла бы светло�жёлтая шимоза. А если бордовая, тогда следу�
ет обнести её букетиком из тубероз. К белой идут водяные стрекозы. А к бирюзовой можно
добавить немного мальтозы...

— А что же делать, если она блондинка с ореховыми глазами?
— Тогда нужно достать Овидия! Прочесть метаморфозы! И раствориться в мареве ресниц...

*  *  *

Как хороши, как свежи были рифмы.
В моих стихах. Как слух ласкали мой...

6. Ледяные одуванчики

флейта
— Я выдохну растерянное небо... И хрупкое созвездие зимы бесшумно ляжет родниковым

снегом на акварельные холмы.
— Нарисуй на этих холмах зайчика, по�жа�луй�ста...
— Раз, два, три, четыре, пять... З�з�з�з�з — зайчики превратились в белых шмелей и улетели в

Гренландию — опылять обледенелые айсберги.

*  *  *

Потом учёные долго бились над разгадкой арктических одуванчиков. И никому не пришло
в голову, что это была всего#навсего шутка художника.

7. Голоса вселенной

орган
— Хорошо, допустим, что снег — это действительно состояние воды, что гусеница — это

нераспустившаяся бабочка, что семечко — это ещё  невыросший подсолнух  и сперматозоид —
тоже человек. Допустим,  что в кусочке бронзы замурована скульптура, в чернильнице затонуты
поэмы, а в красках покоятся нераскрытые картины.

Очень хорошо.
— А в человеке притаился Бог. А в каждой женщине запрятана Любовь!
— А в каждом Боге сложена Вселенная. И в каждой Любви зарождаются жизни.
— А в каждой Вселенной есть электроны и атомы, вода и снег, бабочки и подсолнухи, стихи

и картины, Люди и Боги, Любовь и Жизнь...

*  *  *

Голоса Вселенной сквозили в лучах отдалённых звёзд. Космические корабли поднимали
паруса и флаги.

8. Одичавшие строки

ксилофон
— Расскажи про одичавшие строки, про взбесившиеся стихи и обезумевшие заголовки,—

попросила она.
— Когда они всплывают в моей памяти, то происходит возгорание души...
— У меня есть немного портвейна, быть может, его хватит, чтобы потушить твой внутрен�

ний пожар?
— Видишь ли, портвейн не горит только в огне. Ну, а душа его сжигает без следа!
Но, впрочем, это будет моё 34�е самосожжение.
И он завыл, подобно февральскому волку, так, что серебряные колокольчики зазвенели в

её крошечных серёжках.
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9. Стихи на солёном песке

кларнет
— Солнечная влага струится в твоих волосах. Неужели ты не боишься сгореть или промок�

нуть?!
— Я растаю в лучах восходящего солнца.  Ты напишешь об этом стихи на песке!
— Об этот сюжет спотыкаются рифмы. И долгие слоги хромают в пути.
— Но чайки! Взгляни, как волнуются чайки!
И ветер, и волны, и синий дельфин...
Они отпустили на волю осеннего цвета мустангов.  И он написал своим стеком стихи на

солёном песке.
Волны вылизали это редкое лакомство, до самой маленькой запятой.

10. Уроки полёта

труба
— Ты же знаешь, мы были тогда пьяны, и, по обыкновению, дурачились словами и фразами.

А Мотя, он просто изучал в то время стенографию. И набивал свою руку на записи нашего трёпа.
Откуда взялся этот матримонах Пафнутий, я понятия не имею. Конечно, мы отдали ему эти
тексты, ведь он же угостил нас пивом... Вся эта катавасия наступила потом... Нашим ангелам
досталось за разглашение... Да нет же, они не такие идиоты, чтобы откровенничать с нами... Про�
сто не только высшим сущностям доступны тайны мироздания. А потом возможны и простые
совпадения...

— Согрей меня своим дыханием. Я очень замёрзла. Какое дело мне до молящихся, ведь я
всего�навсего птица...

*  *  *

Они стояли на скалистом утёсе: человек и птица.
Он читал ей свои стихи.
А она преподносила ему уроки полёта.

11. Неправильная снежинка

духовой оркестр
— Конечно же, у снежинки шесть лучей! Об этом знает каждый ребёнок. А мсье Кеплер

подкрепил это житейское наблюдение математическим обоснованием... Кристаллы, бля... НО
вчера (да нет, вчера я был относительно трезв, и все твои намёки неуместны). Так вот, вчера мне
на руку упала семиугольная снежинка... Я тоже об этом подумал! И даже решил отнести её в
бюро находок, но по дороге она растаяла...

Теперь в семиугольную снежинку можно только верить...
— А давай устроим комнатный снегопад! Включим вентилятор и будем сыпать на него снег

из сугроба!
— Это весьма опасно... Ведь может произойти обледенение души! Представляешь: тёплая

расхристанная душа под толстым слоем семикрылого снега...
— Божественно...
В тот год внегалактическая кунсткамера пополнилась довольно редким экспонатом зас#

неженных и звонких душ.

12. Огни на асфальте

шарманка
— Ты посмотри, какие лужи на асфальте! И в них дрожанье разноглазых светофоров, авто�

мобильных фар, дорожных фонарей...
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А если хочешь посмотреть на многоцветье округлых волн от брошенной монеты, отдай в
уплату золотой динарий... Поистине, цена не велика.

— А может, лучше купим лунный глиссер. Умчимся, оставляя стайки брызг, в маренго по�
луночных горизонтов.., где трубачи на водосточных флейтах играют серебристые ноктюрны... и
звёздные прозрачные стрекозы кружатся в вальсе метеорных слёз...

— Я буду капельмейстером дождя, а ты его живительной капелью.., и музыка тумановых
рассветов прольётся на обугленную ночь...

*  *  *

Историки музыки уверяют, что именно тогда Людвиг Бетховен услышал, как из вечерне#
го горизонта далёкого  будущего  доносятся  звуки его знаменитой сонаты.

13. Парад планет

трембиты, бубны, трещотки
— Сегодня мы отправимся в полёт.., сорвёмся с крыши недостроенного храма, в густое ма�

рево вечернего тумана, на провода посеребрённых строк. Мы будем петь старинные баллады, мы
будем пить столетнее вино, заглядывать в окошки детских снов и сочинять ручьи и водопады...

— Мы подожжём бенгальские огни, устроим фейерверки из снежинок, сойдём с ума, зак�
ружимся в любви, смешаем нити орбитальных паутинок...

*  *  *
Почему#то астрономы отнеслись с недоверием к сообщению крымской обсерватории о

том, что планеты в ту ночь устроили незапланированный парад.
Как будто Солнечная система обязана подчиняться законам Кеплера и полностью игно#

рировать сумасбродство поэтов!

14. Синекдохи в шампанском

симфонический оркестр
— Давай устроим стихотворный бурелом! Смешаем в кучу ямбы и хореи, анапесты и дак�

тили смешаем! Потом польём всё соусом метафор. Для аромату бросим синекдоху, щепоть гро�
теску, пару аллегорий. И всё присыпем крепким «Улю�лю�лю!»

— Ты знаешь, это просто гениально! Пусть критики ломают свои перья об этот поэтичес�
кий завал. А мы уйдём в шампанское броженье и вместе с пеной выйдем через край неведомых
доселе измерений!

— Брависсимо! Аллегро! Наливай!
И они поднялись в прозрачное небо на пузырьках от шампанского газа.
В метафизическом прахе культуры после них осталась невообразимо праздничная свалка.

15. Колыбельная для облака

английский рожок
— Слышишь звон ледяных колокольчиков? Это снеговые облака задевают о скалы*****
— Да. Но это скорее не звон, а многоголосое пение*****
— Ого! Да у тебя просто кошачий слух, если ты разбираешь этот заснеженный хор*****
В каждой снежинке живёт кусочек обледеневшего эха; осколки стихов и песен, оставших�

ся от пастухов и бродячих поэтов*****
— Может быть, и нам стоит внести свой напев в эту полифонию заснежной капеллы?

*  *  *

Они напели колыбельную для холодного снежного облака. Чтобы в каждой снежинке от#
ложился кусочек покоя*****
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16. Страница6странница

скрипка
— Добавим «Эн» в печатную страницу и соберём её в бумажный самолёт,
пускай летает в небесах прочтений...
пускай  она покалывает мозг бумажным клювом...
и будит  тайную  мечту о красоте
в уснувших душах...
совсем неважно, что в неё внести:
стихи, рисунки, расписанье поездов, рецепты опьяняющих отваров, рекламу чая или таба�

ка, коллекцию почтовых анекдотов, возможно, просто детские каляки, или, допустим, птички на
полях...

Здесь главное — присутствие полёта; воздушный бред сверкающей души...
По просторам всеобщих прочтений пролетела бумажная чайка. И остались в разбужен#

ных душах серебристые пёрышки фраз.

17. Премьера для калейдоскопа

электропианола
— Нарядим мысли в карнавальные костюмы:
запрячем мудрость в застарелый анекдот, а пошлость скроем маской авангарда; стихи оде�

нем в формулы и цифры, законы физики укутаем в поэмы; трактат теософа набьём в калейдос�
коп, где будет заповедь средь стёклышек кружиться и радовать нечаянным соцветьем; роман
сожмём до слова или точки, а в запятую упакуем мир...

— А сами будем жить, как режиссёры — распорядители густого карнавала...
— Потянем ниточки у кукол�предложений, чтоб распустились бабочки мистерий... и фее�

рия разноцветных откровений опустится на белые листы...

*  *  *

В калейдоскопе, давеча, была премьера — цветные стёклышки рассматривали глаз, ог#
ромный глаз лазоревого тона.

18.  Контаминация

виолончель
— Контаминация — слово, вполне подходящее для стихов, правда, не очень ясно, что оно

такое обозначает???
— Я думаю.., что это  маленькая ящерка в пустынях обезвоженного текста, которая меняет

свой окрас, скрываясь в однотонных идиомах.
— Нет, нет. Скорее, это разнокрылый мотылёк, перелетающий по лилиям сравнений и пью�

щий сок цветочной буффонады.
— А может, это воспаривший бегемот, плывущий в облаках, как дирижабль, который вы�

зывает светлый дождь из детских перепутанных рассказов?

*  *  *

Букет восторгов в мусорном ведре остался после шумного французского банкета в про#
винциальном тихом городке.
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19. Кентавры и зайчики

пионерский горн и барабан
— При посещении зоопарка: сначала подолгу стоишь у клетки с зайчиком, а потом тебя не

очень�то интересуют даже танцующие слоны, и лишь у стойла кентавров ты замедляешь своё
познавательное путешествие, удивлённый.

— Сборник стихотворений — ведь это тоже некий зоопарк...
— Кентавры созданы для войн и развлечений, а зайчики и воробушки — для отдохновения

сердца.
— Твои стихи — это зайчики или кентавры?
— Мои стихи — вселенский карнавал, где зайчик умещается в созвездье, ну, а кентавр по�

щипывает травку в урочище мистических сюжетов...
— Прочти мне зайчика, который ест морковку...
— Коль у зайчика морковка —
Не поднимется винтовка
Зайчика убить.
И когда из чепухи
Проявляются стихи,
Как их не любить?
Они любили стихи, они любили друг друга, они любили зайчиков и кентавров.

20. Светопредставление

альт
— Пьяный художник не может творить —  руки  дрожат.
Пьяный поэт продолжает жить и иногда, наугад
Попадает в десятку,
Ибо
Дрожащие строки в стихах
Прекрасны...
— Я люблю тебя, люблю твои трепещущие строки, твою такую беззащитную поэзию, твою

младенчески�растрёпанную душу...

*  *  *

Так получилось, что солнце в тот вечер не ушло за горизонт. Свершилось световое пред#
ставление.

21. Грёзы курьёзов

арфа
— Вчера со мной осуществилось вот что: я изобрёл два знака препинанья, один — для сжатия

(допустим, вот такой #), ну, а другой, естественно,  для раздвижения (к примеру, вот сякой |||). Я их
назвал пыльца и лепесток. Пыльца (|||) обозначает, что весь текст читать положено в разбросан�
ном порядке и все перетасованные смыслы имеют место. А лепесток (#) приказывает сжать всю
круговерть эпитетов на центр, на бархатно�живую глубину.

— Моя невинность тает в тишине |||
— Твоя невинность растворяется во чреве #
Так народился препинажный парадокс
в тени раскидистого текста.
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22. Поэмы6призраки

звенящая тишина
— По ночам ко мне стали являться тени умерших поэм: фантомы слов и привиденья пред�

ложений кружатся в воздухе осенними листами и оседают в ложбинках души...
— Ты просто много куришь перед сном, наверно это никотиновые глюки.
— Пускай и так, не всё ли мне равно? В них столько нежности и серебристого мороза и

благородный груз густых веков лежит на каждой поседевшей рифме...
— Переведи мне что�нибудь из них...
Поэмы#фениксы, восставшие из пепла, заполонили души двух безумцев, и в это утро на#

чался распад Вселенной на тысячи сверкающих миров.

23. Колесо сансары
колокола

— Я построил колесо безумия. Закрутишь такое колесо, посмотришь на него 14 секунд и
сходишь с ума.

— Скорее закручивай, мне не терпится испытать твою идею.
— РАЗ, ДВА, ТРИ, ЧЕТЫРЕ, ПЯТЬ, ШЕСТЬ, СЕМЬ, ВОСЕМЬ, ДЕВЯТЬ, ДЕСЯТЬ, ОДИН�

НАДЦАТЬ, ДВЕНАДЦАТЬ, ТРИНАДЦАТЬ, ЧЕТЫРНАДЦАТЬ: старт!

*  *  *

Это странное колесо до сих пор продолжает движенье и сводит с ума своей необъяснимо#
стью весь мир.

24. Игра в бисер
цинь

— Пойдём метать бисер перед свиньями.
— Мы сядем перед ними в позу «лотос» и будем петь ведические гимны.
— И слёзы неподдельного восторга северным жемчугом будут стекать на чумазые пятачки.
— А поросячие хвостики станут вилять в умиленье...
Так началось великое движенье за покорение свинячего сознания.

25. Коней пленительная стать

свист
— Гуталин — это губная помада для лошадей.  Когда они идут на новогодний бал, то их

носы блестят, как сапоги солдат на праздничном параде.
— Мне бы хотелось превратиться в лошадь и вскачь пуститься по новогодним степям, что�

бы ветер запутался в шёлковой гриве, чтобы нос блестел от гуталина и чтобы арабские жеребцы
становились передо мной на колени.

— Я подарю тебе нидерландскую ваксу, авось пригодится.
Словно новогоднее видение в ночную степь умчались призрачные кони: караковая арабс#

ких кровей кобылица и муругий воронежский жеребец.

26. Ультразвуковая песня

гаитянская раковина
— Хочешь, я спою для тебя на языке летучих мышей и дельфинов?
— О, моя златоокая Лея, похоже, я начинаю в тебя влюбляться!
И она спела ему песню.
Песню, не слышную для человеческого уха...
Ультразвуковые снежинки слетались к фонарику тёплой души
И таяли.
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Родниковые слёзы мелодий растворяли вселенскую грусть.
Мотив любви сквозил живительной метелью.
Сугробы нежности ложились на сознанье.
И затвердело#посеревший мир
Вдруг содрогнулся в пароксизме песни.

27. Банные хлопоты

гармонь
— Если дым поднимается кверху, значит дыму нравится небо!
Ну, а если в макитре перхоть, значит в бане давно ты не был!
— Слушай, а не сходить ли нам в баню?
— О, баня, баня! Как в тебя без пива?
— У меня есть заначка, на чёрный день, но я могу, вполне, пустить её на чистый!

*  *  *

В тот день стояла баня на ушах: в окно летели песни и бутылки, ушаты превращались в
барабаны, пар выходил из душ и из щелей.

28. Интегральное сжатие

свирель
— Я устал, бесконечно устал, по развалам Вселенной скитаться, и скитаний моих интеграл,

начинает в восьмёрку сжиматься...
— Я свяжу тебе шарф из астрального света и сыграю на флейте космический блюз, и в мело�

диях лунных захлебнётся планета и уйдёт за пределы кармических уз...

*  *  *

Волны планетарных притяжений вышли из#под контроля законов гравитации... насту#
пала эра непредсказуемых движений...

29. Неакадемический кошмар

синтезатор
— Сегодня я классифицировал кошмары. И лишь один не уложился в рамки моих раскладов.
Приснилось мне, что чёрная дыра не что иное, как божественное око. Вселенский глаз, вби�

рающий потоки всех галактических событий и сознаний. Межзвёздная космическая свалка... И
где�то вперемежшку с облаками от водородных бомб и от пожаров клубятся тихим мезозойс�
ким эхом мои четверостишья и поэмы...

— И наши ночи, полные любви...
— И твои дивные неслышимые песни...
— Поистине чудовищный кошмар. Нам нужно как�то всё вернуть обратно! Иначе я рас�

таю от тоски...

*  *  *

Именно тогда произошла ревизия чёрной дыры. Именно тогда в ней разделили свет и тем#
ноту. Именно тогда под крылом у созвездия Лебедя вспыхнула сверхновая звезда.
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30. Цвет времени

дождь, ударяющий в
барабан

— Электронное время зелёного цвета.  Почему? Быть может, оно позеленело от времени?
— Ну что ты. Электронное время совсем, совсем ещё юное. Потому и зелёное. Механичес�

кое, то, например, постарше со ржавыми разводами на стрелках. А песочное, водяное и солнеч�
ное те и совсем старички — из них, как говорится, уже течёт и песок сыплется.

— А дальше? Какое время будет, или было, дальше?
— На утренней заре и на вечерней о нём судили по количеству фотонов, стучащихся в сет�

чатку наших глаз.

*  *  *

Какая прелесть радужное время скользящее по краешку души.

31. Лебединые строки

капелла
— Тихий вечер в лабиринтах переулков... Тихий вечер в сумерках души... Я уйду на долгую

прогулку... Ты меня не жди и не ищи...
— Я останусь поседевшим эхом; нежным отзвуком нечаянных стихов; васильковым коло�

кольчиковым смехом; снежным следом от твоих шагов...

*  *  *

Поэт и муза растворились во вселенной, в пространстве нерастаявшей любви...
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12. Зачем вороне кошачья голова (А. Одинцова)// Семья N6, 1998
13. Осторожно волшебное (С. Карнеев)//Семья N7, 1998
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4. Участие в выставках:
1. «Ф`арт»// ЦДХ, Москва. 5�24 апреля 1994 г.
2. «Homo volaticus» // Звёздный городок, август 1995; Долгопрудный, сентябрь 1995; Крас�

ногорск, ноябрь 1995; Москва, музей экслибриса, февраль 1996.
3. «32 с половиной» // персональная выставка в галерее «Арх�Арт», Москва, март 1996
4. «Дирижабль» // Дом актёра, Нижниий Новгород, май 1996
5. Фестиваль реального авангарда «Полоса» // Дом архитектора; Полоса мокрого песка на

берегу Волги, август�сентябрь, 1996
6. ЭКСПО�ПАРК// Москва, ЦДХ, Крымский вал 10, ноябрь 1996
7. АРТ�САЛОН // Москва, Центральный выставочный зал Манеж, апрель 1997
8. Проекция неба // д.  Дракино, берег реки Протвы. 1 мая 1997
9. Книжный салон// Н. Новгород, Ярмарочный комплекс, август 1997
10. London Booк Fair// Лондон, Олимпия, март 1998
11. Игра в неожиданную философию// (выставка�встреча) Москва, ЦДХ, Крымский вал

10, апрель 1998
12. Книга  художника  и  поэта//   Н. Новгород,   Дом   архитектора, 28.04�31.05.98
13. Переправа через пойму времени// д. Дракино, река Протва, 1 мая 1998 г.
14. Свет книги// Прага, 21�24 мая 1998
15. Проекция неба// Москва,  Малый манеж, Московский международный  форум худо�

жественных инициатив «Контрольная  станция  чувств», 3�10 июля 1998 г.
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5. Путешествия:
5.1 Города и веси:
5.1.1 Россия:
1. Москва и Подмосковье:
Красногорск, Сергиев Посад, Волоколамск, Истра, Дедовск, Архангельское, Новоникольс�

кое, Нахабино, Опалиха, Мытищи, Пушкино, Реутов, Балашиха, Долгопрудный, Звёздный, Ап�
релевка, Чехов, Серпухов, Жуковский, Куровская, Черусти, Люберцы, Раменское, Солнечногорск,
Клин, Подольск, Можайск, Черноголовка, Голицыно, Гжель, Кузяево, Дракино, Таганьково, Ни�
коло�Урюпино, Отрадное, Кратово, Быково и др.

2. Санкт�Петербург и окрестности:
Петергоф, Царское Село, Павловск, Пенаты.
3. Владимир и область:
Муром (Вербовский, Крачарово, Панфилово, Ковардицы, Благовещенск, Борис�Глеб, Але�

шунино, Селиваново, Польцо, Заколпье, Вековка, Булатниково, Кондаково, Зимёнки, Чадаево,
Ратово), Ковров, Суздаль, Меленки, Судогда, Вязники, Петушки, Гороховец.

4. Нижний Новгород и область:
Арзамас, Черемас, Навашино, Чудь, Ефаново, Монастырёк, Родяково, Сонино, Дедово, Ма�

лышево, Дзержинск.
5. Липецк и область:
Елец, Задонск, Становая.
6. Смоленск и область:
Сыр�Липки, Аполье, Солошино, Талашкино, Каспля
7. Тверь и область:
Вышний Волочёк, Торжок, Выдропужск, Камушки.
8. Свердловск — 1980
9. Оренбург — 1980
10. Псков — Пушкинские горы — Михайловское — 1995
11. Новгород — Старая Русса — 1995
12. Ярославль — 1996, Переяславль�Залесский — 1982
13. Кострома — 1996
14. Иваново — 1996
15. Казань — 1996
16. Чебоксары — 1994
17. Ростов�на�Дону — Таганрог — 1995
18. Балаково — 1982
19. Брянск — 1984
20. Тула — 1996, Ефремов — 1981
21. Рязань — 1997
Касимов, Спас�Клепики, Гусь�Железный.
22. Калуга — 1996, Обнинск, Боровск, Таруса, Беницы
23. Курск — 1997
24. Орёл �1997
5.1.2 Украина
1. Крым:
Симферополь, Севастополь, Бахчисарай, Ялта, Феодосия, Судак, Старый Крым, Алупка,

Алушта, Симеиз, Гурзуф, Евпатория, Мисхор, Песчаное, Курортное, Соколиное, Рыбацкое, Гене�
ральское, Коктебель, Джанкой, Солнечная долина, Щебетовка, Новый Свет, Лисья бухта, Эчки�
Даг, Кара�Даг, Большой каньон, Совхоз им. Чкалова.

2. Одесса и Белгород�Днестровский — 1983
3. Киев — 1985
4. Житомир — 1984
5.1.3 Белоруссия
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1. Минск — 1997
5.1.4 Латвия
1. Рига и окрестности: 1978, 1984,1990.
Юрмала, Сигулда, Пабожи, Адажи.
5.1.5 Эстония
1. Таллинн — 1982
5.1.6 Казахстан
1. Алма�Ата — 1983
2. Актюбинск — 1980
5.1.7 Италия
1. Болонья — 1997
2. Венеция — 1997
3. Флоренция — 1997
4. Гвате�маре — 1997
5. Римини — 1997
5.1.8 Турция
1. Стамбул — 1997
5.1.9 Англия
1. Лондон — март 1998
2. Дувр — март 1998
3. Фолкстоун — март 1998
4. Манчестер — март 1998
5. Гринвич — март 1998
5.1.10 Чехия
1. Прага — май 1998
5.1.11 Польша
1. Варшава — май 1998
5.2 Реки и озёра
1. Ока (от устья Пры до Нижнего Новгорода)
2. Волга (от Ярославля до Казани)
3. Бужа (от Тасино до устья)
4. Цепь мещёрских озёр (Святое, Ивановское, Великое, Сокорево)
5. Пра (от истока до устья)
6. Тверца (от истока до устья) 1990
7. Истра (от истока до устья)
8. Волгуша
9. Березайка и Мста
10. Поля (от Кривандино до устья, и от Кривандино вверх)
11. Нерская
12. Москва (от Можайска до Тучково, а также район Москвы)
13. Керженец
14. Ушна (район устья)
15. Мотра (район устья)
16. Тёша (район устья)
17. Велетьма (район устья)
18. Серёжа (Район устья)
19. Дон (район Задонска, а также район устья)
20. Клязьма
21. Колпь и Гусь (Владимирская обл.)
22. Лопасня
23. Лух
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24. Святое оз. (Нижегородская обл. д. Дедово)
25. Моцкое оз.,  оз.  Мичкар,  оз. Вишу, Кривое оз., Кудрявое оз.,
Урвановское оз., Колтуки, (Муромский р�н)
26. Гжелка
27.  Протва (район Боровска и район устья)
5.3 Моря и проливы
1. Чёрное
2. Азовское
3. Балтийское
4. Средиземное
5. Адриатическое
6. Мраморное
7. Пролив Босфор
8. Пролив Ла�Манш
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